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MATILDE SERAO. 


Matilde Serao ha avuto occasione di osservare a lungo, nella 
sua fariciullezza ed adolescenza, l’ambiente delle famiglie della piccola 
borghesia napoletana, dei bottegai, dei magri impiegati, degli av- 
vocatucci, dei professorucci, dei pensionati, della miseria abuso 
che sbarca a stento il lunario. E poichè per molteplici modi e con- 
tatti la piccola. borghesia si lega alla plebe, ella ha egualmente cono- 
sciuto ed osservato molti aspetti della vita della plebe napoletana, 
delle serve, degli artigiani, deì venditori a minuto, delle donnic- 
ciuole, dei. bambini del popolo; della. gentuccia che si scontra nei 
cortili e per le scale delle case e si agita all'aria aperta nel vicolo 

: le nella piazzetta. Figliuola di Gionata; e giornalista éssa stessa 
‘ sin dalla prima gioventù, ha avuto intima esperienza del mondo 
prnalistico, così di quello ristretto ed alquanto ingenuo di Napoli 
1870 e il 1880, come dell’altro; agitato e giilidioso: della ci- 
pitale. E Roma, dove ella si recò poco dopo il 1880, le si mostrò 
nello slancio dei primi tempi del regno di Umberto, nel più forte 
sua rapida metamorfosi edilizia e sociale, e nell’ intensificarsi 
maliziarsi. della politica italiana col governo della Sinistra e 
rmismo del Depretis. ; 
le impressioni di questa varia provenienza furono accolte 
ate. ‘da una fantasia mirabilmente limpida e viva, che sem- 
T 0g) ggetto, ogni atto, ogni movimento, in piena luce, 
tornato, : ‘spiccato. La pronta fantasia della Serao assor- 
entimenti, costumi, atteggiamenti dalla varie 
er le quali passava; e la tenace memoria li 
“ serbava i im tutta la loro freschezza, immediatezza è precisione. A 
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questa ‘ricca. provvista d’immagini bisogna aggiungere, per avere 
un'idea abbastanza compiuta del contenuto artistico della Serao, 
una disposizione psicologica ch’è naturale ‘al suo sentimento, fatta 
di tenerezza è d’indulgenza, di compassione per gli umili accora- 
menti ed angoscie, di simpatia perla bontà e pei sacrifizi consumati 
nel silenzio e nell'ombra; ed insieme, una penetrazione della pas- 
sionalità erotica femminile, nelle sue svariate -forme e. manifesta- 
zioni, la conoscenza che solo un'cuore di donna può avere dei cuori 
delle donne. è i i = 
Ambienti caratteristici, tenerezza di sentimenti, lotte passionali, 
questi tre elementi costituiscono, dunque, il materiale dell’arte della 
Serao. Nelle ‘varie sue opere ora predomina la rappresentazione della 
borghesia, ora quella della plebe napoletana, ora le due si accostario 
e si armonizzano tra loro, ora si è trasportati nella grande vita po- 
‘litica .e mondana di Roma, Ed ora la descrizione degli ambienti oc- 
cupa il primo piano, e quello della passione è nello sfondo o nel- 
l'episodio; ora, per converso, la passionalità è il centro e l’argo- 
mento principale della novella ‘e del romanzo. Le figure femminili 
risaltano e preponderano e sono protagoniste di quasi tutte ‘ quelle 
azioni. L'elemento di riflessione, e l’altro che potrebbe dirsi di col- 
tura; è quasi' nullo; e quello che in altri artisti proviche dall’aspi- 
razione e dal sogno di una ‘vita diversa dalla realtà ordinaria, ‘nella 
Serao è debole e senza spontaneità. Essa è tutta osservazione reali- 
stica e sentimento; o meglio; osservazione guidata. dal sentimento. 
«Io scavo nella mia ‘memoria, — dice nella prefazione ad ‘uno ‘dei 


suoi libri, — nella memoria, dove i ricordi sono disposti a strati. 


successivi,come le tracce della vita geologica nella crosta terrestre, 
e vi do le note così come le trovo senza ricostruire degli-animali 
fantastici..... Dal primo giorno che ho scritto, io non ho mai ‘voluto 
e saputo esser altro che una fedele e umile cronista della mia me- 
moria. Mi sono affidata all’istinto e ‘non credo che mi abbia in- 
gannato ». <-__.;. 2. 


on 


Già. nei suoi primi bozzetti, che andò pubblicando sui giornali 
nel 1878 e nel ’79, si afferma un modo di ritrarre la classe media 
napoletana, ch'era allora del tutto nuovo. Prima, di quella gente, si 
era usi soltanto a veder le goffe rappresentazioni burlesche che ne 
facevano le commedie e farse dia 


tino ‘giovanile della Serao: Palco borghese: 


letali. Si legga invece un bozzet-. 
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Schierate in fila di battaglia sul davanti, erano quattro fanciulle, volti 
graziosi, niente intelligenti, linee superficiali, occhi a fior di testa,.capelli 
castani: bellissime borghesi napoletane, La prima aveva fatto un tenta- 
tivo di abito Pompadour, mettendo dei nastri rosa sopra un abito az- 
zurro; tentativo ingenuamente sbagliato, perchè il rosa tendeva al. TOSso 
e l'azzurro era troppo cupo, La seconda portava quella tale toilette, cara 
alle abitatrici di Foria, ‘dove il giallo si mescola col marrone a furia di 
losanghe, di strisce, di pieghe, di maniche differenti: imbroglio inestri- 
gabile: La terza si pavoneggiava in un abito bianco, cucito da lei, adorno 
di trina lavorata .in casa, stirato in casa, rialzato da nastri multicolori: 
giusto un anno e mezzo di arretrato sulla moda. L'ultima infine aveva 
fatta la felice scelta di una polacca verde-pisello, capace di dare l’emi- 
crania ad una persona di nervi delicati. Tutte quattro erano incipriate di 
quella grossa cipria che lascia le macchie bianche, come di gesso; tutte 
portavano nei capelli nodi di nastro, spilli di chincaglieria, fiori artifi- 
ciali; tutte erano cariche di perle false, di braccialetti in velluto, di lun- 
ghi orecchini; erano soffocate dai loro triplici jabots; portavano guanti 
troppo corti, con filetti bianchi di dieci anni fa, mezzo sbottonati; ‘una li 
aveva nuovi fiammanti; color burro, troppo stretti; e se li guardava con 
grande compiacenza, rimanendo immobile per timore d’insudiciarli. — 
Dietro, due vecchie — capelli grigi, treccia finta tutta nera, figure arcigne, 
labbra calcolatrici, catena d’oro al collo, spillo col ritratto del coniuge — 
e accanto ad esse una bambina, In terza linea, il soprabitone muovo di 
don Giovanbattista E: ‘asanaro, negoziante di pannine e segretario della sua 
Congregazione, | cor dentro la rispettabile persona del proprietario; in- 

° sieme, tre giovanotti: il primo. commesso del negozio, il figlio del dro- 
ghiere ed .il nipote del fice. Tutti tre serrati nel soprabito delle dome- 
rossi nei colletti ‘troppo alti e troppo duri, fieri della diritta scri- 
mina ura, del fiore che adornava i rispettivi occhielli: tutti tre preten- 
denti delle. figlie di don Giovanbattista, In tutto, dunque, undici: una bor- 
ghesia grassa, grossa, beatamente cretina, piena del suo merito, piena del 
suo disprezzo per quello che è fine, per quello che è artistico: un palco 
borghese che fioriva alla luce del gas, nel teatro Sannazaro. 


Come mai quella brigata si trovava colà? Un giornalista, capi- 
tato ‘per caso nella società di via Foria, aveva promesso e donato il 
biglietto del palco: dono lungamente atteso, preceduto da molti di- 
scorsi coi vicini e con le vicine, e discussioni, e- preparativi, ed an- 
nunzii trionfali e vanitosi, e da una giornata di fervido lavorio per 
l'abbig] nto. festoso delle donne, e per quello, solenne, degli uomini 
della famiglia, Ed ecco le quattro fanciulle, ‘abbagliate dallo spetta- 
‘sala e dal lusso delle dame vere e delle false, trepide e 
al dràmma che si svolge sulla scena, la Signora delle ca- 
C “cccole tornare a casa stordite. ed agitate, e sognaré le cose 
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viste, e discorrerne tra-loro il giorno dopo;'e provare per la: prima 
volta come un disgusto per la loro vita prosaica. - 


Ebbene, — comenta la giovane autrice, — sarebbe stato meglio per voi, 
o buone e stupide fanciulle, di non, essere andate a questo teatro. Voi non 
attende il dramma dell’amore, voi nulla saprete mai di quella passione che 
fa più vittime di ogni più crudele epidemia: i placidi mariti, la drogheria, 
l’oreficeria, i figliuoli, la casa, nulla richieggono di questi gridi strazianti. 
Io non.so perchè vi hanno condotte a questo teatro, io non so perchè vi 
hanno fatto intravedere un mondo, che non sarà mai. il vostro: meglio 
per voi passare la serata attorno ad ‘un tavolino, sotto la lampada a pe- 
trolio, lavorando l’uncinetto è guardando il fidanzato. Meglio sul terrazzo, 
mentre la luna scintilla, l’organino suona di lontano e i garofani olez- 
zano; meglio a vespero, quando il predicatore spiega le. gioie del para- 
diso. Se per un solo istante è stata turbata la pace della-vostra ignoranza, 
se un solo lampo vi ‘ha illuminato un paesaggio sconfinato, se avetéè sof- 
ferto un sol minuto, se v'è entrato nell’animo. un desiderio ‘ignoto, se 
avete intuito quanto non sarà mai vostro, se vi.è noto un “rimpianto, al- 
lora quel: vostro. palco che sembrava una. festa, è è stata. invece una, crudeltà. 


Non vi ha ombra di caricatura: è la vita ‘colta nella sua verità, 
e un sentimento naturalissimo che da essa rampolla. Dello stesso 
periodo è l’altro bozzetto: Commedie borghesi, nel quale : si studiano 
due ragazze, calde amiche nelle effusioni apparenti e rivali, l’una 
contro l’altra armata, nell’aspirazione al medesimo marito, che cia 
scuna delle due cerca di sedurre con ogni ‘arte e che si lascia far la 
«corte dall'una e dall'altra per scegliere meglio a suo agio. Ed en- 
trambe, dopo lunghi approcci guerreschi, ricorrono al tentativo fi- 
nale. « Infine, non sapendo più che cosa fare, Pasqualina versò le sue 
pene nel seno di donna Mariantonia Lomonaco, vedova per la terza 
volta, con un paio di baffi stupendi, grande con aferionatrice di matri- 
monii, bestemmiata e maledetta da cinque o sei coppie infelici, ma 
che proseguiva con grande zelo la sua missione civilizzatrice. E Ma- 
riuccia, giunta con le spalle al muro, si confidò a Carminella, una 
vecchia serva di casa, donna esperta; di fedeltà provata, che le; promise 
di condurre a termine questo delicato e ‘pericoloso negozio » Ma 
il padre del giovane è un negoziante che si trova in cattive acque, 
e suo, figlio cerca una buona dote; e perciò si lascia corti ggiare: le 
due intermediarie, l’una col grave e -temperato discorso della ma- 
trona che conosce il mondo, l’altra con la parlantina saltellante È 
scongiurante della. serva, comunicano alle due ragazze le i 
zioni sfavorevoli, c nel tempo stesso suggeriscono loro altri pini 
più convenienti. E le due si riuniscono d'animo nella comune de- 
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lusione e maldicenza verso l’uomo che ora entrambe rigettano, e 
nella contentezza dei nuovi pretendenti che hanno trovato è che pos- 
sono ‘godere, ormai, senza rivalità. 
La rappresentazione diventa più larga nel Monza della fan- 
ciulla. E il-romanzo, o meglio, sono i piccoli drammi di una folla 
di ragazze, ciascuna di esse con’ la sua fisonomia particolare e tra 
le-sue ‘particolari circostanze ‘di vita; e fisonomie e vite s'intrec- 
ciano tra loro e si sogguardano e si osservano e s'invidiano e lot- 
tano. Uno dei capitoli del libro: « Nella lava », dà come una serie 
di quadri della vita quotidiana di quella folla. SÌ è è d'estate, stagione 
dei bagni di mare: i piccoli drammi si svolgono dapprima sulla 
piattaforma di legno dello ‘stabilimento di bagni, tra il luminoso 
sole d’agosto e il mare azzurro cobalto, al suono di un pianoforte 
scordato, tra quei pittoreschi gruppi che aspettano il loro turno pel 
bagno, e nel viavai di coloro che han terminato e degli altri che 
sopraggiungono. :E: c’è la ragazza che ha dato la posta all’innamo- 
rato cui la madre è avversa, e trai rabbuffi e i pizzicotti, che que- 
sta le somministra come meglio può senza farsi scorgere, e î cef- 
foni che laspattaho a‘casa, pur guarda e tenacemente dialoga cén gli 
sguardi. E c’è l’altra, poverissima, che cerca inquieta l'amica che 
l’inviterà nel suo camerino e che non giunge ancora. E poi le 
‘cinque. sorelle, brutte, povere' e inacidite, figlie di un impiegato 
municipale; che. giungono all’ultima: ora; litigano tra di loro per- 
«chè nessuna ha il danaro pel bagno, vanno a parlamentare col pro- 
prietario dello stabilimento, ed entrano senza pagare. Ele perso- 
nalità eleganti, le fanciulle ricche, che giungono in carrozza, con 
accompagnamento di cameriere, coi cestini per la colezione, e pas- 
sano tra gli sguardî invidiosi e i comenti. E tanti e tanti altri 
“gruppi e figure. « Il ponente rinfrescava: era l’una: un acuto odore 
; ‘salino, il cosiddetto odore di scoglio, veniva dal mare nella sala: il 
‘movimento andava diminuendo, molte famiglie erano andate a fare 
il bagno, qua è là si vedevano dei vuoti. Il' signor Cannavacciuolo 
si era ritirato in' fondo a un suo camerino, dove lo si vedeva, da 
una tendina sollevata, mangiare allegramente un piatto di macche- 
‘sugo di pomidoto, rossi; appetitosi ». — Secondo quadro: 
i di sera, la domenica, presso la statua di Giambattista 
Vico: sono le ‘stesse. ‘brame e le stesse maldicenze, le stesse invidie 
per le ricche e per quelle che hanno già il marito o il fidanzato: 
nelle più povere la ricerca del camerino gratis è sostituita da quella 
delle sedie gratis: uno studente. “calabrese, ché dicono di famiglia 
ricca, è  insidiato e sedia da molte fi Tagazze: i fidanzati più Sio 
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didi si spingono sino a pagar le sedie o. ad offrire dei fichidindia, — 
Terzo quadro: festa settimanale del sabato, in ‘casa della vedova Ca- 
puto: ‘cantanti. buffi, declamazioni -di filodrammatici, walzer e simu- 
lacri di cotillon.. La sala da ballo: « Era un grandè ‘stanzone qua- 
drato, senza parato, dipinto semplicemente di giallo smorto: sui 
mattoni grezzi; sempre, polverosi, malgrado l’acqua ché vi buttava 
sempre la signora Caputo, non. vi era tappeto; Lungo la parete un 
divano .di lana cremisi, sfiancato, le due poltrone.anche di lana, cre- 
misi, coperte di pezzi. di merlétti all’uncinetto, lavoro speciale di 
Enrichetta; due o tre scaffaletti di legno nero dipinto, vecchio, scro- 
stato, su cui giacevano dei gingilli' antichi e brutti, un albo di vec- 
chie fotografie, certe scatolette di cartone coperte di conchigl e, certe 
bomboniere di raso stinto; un tavolino tondo in un canto; coperto 
di marmo bianco, già tutto macchiato di giallo, senza tappeto sopra, 
su cui erano posati due lumi:.un pianoforte verticale, piccolino, con 
la spalliera di seta rossa tutta tagliuzzata e stinta: una quarantina 
di sedie di paglia, scompagnate; più basse, più piccole, con la spal 
liera_rossa, con la spalliera nera... ». Allorchè. alle undici e mezzo 
si propone il cotillon, « madre e figlia fingevano la disinvoltura; ma 
erano turbate: una ‘sedia, appartenente ‘alla suocera del ‘maggiore; 
era stata fracassata, in un giro di galop, € sì sarebbe dovuta ricom- 
prare all’indomani, per restituirgliela: le steariche avevano soltanto 
due dita di altezza: i lumi a petrolio si affiochivano: Matilde Tut- 
tavilla aveva spezzato due corde del pianoforte per. pestar troppo 
forte: e a mezzanotte, certamente, la vedova del colonnello si sa- 
rebbe messa alla finestra a gridare contro tutto quel chiasso not- 
turno,... ». Pure, forniscono gli oggetti richiesti. pel corillon, una 
bugia, un cuscino, uno specchio: una bugia d’ottone ‘sporco, opaco, 
con un mozzicone di candelotto; un cuscino, tolto dal letto della 
figliuola, sottile, con una foderetta di dubbia bianchezza; lo- spec- 
chietto, verdastro. Ma la figliuola, in mezzo a quella povera. festa, 
frutto di tanti stenti ed accompagnata da tanti rossori e reoccupa-” 
zioni, si sente trafiggere il cuore perchè acquista. 
fidanzato la va, a poco a poco, abbandonando p 
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disposta a-divertirsi coi giuochi di pazienza, è la curiosa figura della 
vecchia marchesa, un resto di aristocrazia balestrato, Dio sa come, 

. in quel luogo. — Quinto quadro: l'eruzione del Vesuvio del 1872, 
con lo spettacolo della lava ardente che, da lontano o da vicino, 
tutti vanno a contemplare. 

« Non più », nello stesso libro, è l'angoscia, che passa per varie 
fasi successive, della fanciulla che non riesce a trovar marito; ed in- 
tristisce infine, vecchia zitella, nella nostalgia dell'amore e della ma- 
ternità, che da ogni parte vede fiorirsi intorno. — « Scuola normale 
femminile » e «Telegrafi dello. Stato » presentano la stessa folla di 
ragazze, nelle due vie fiorite che i nuovi tempi hanno loro aperto 
innanzi: l'insegnamento elementare e ‘il telegrafo! Nella prima, si 
assiste ad ‘una giornata di scuola normale, dal canto corale  mattu- 
tino alle varie lezioni di letteratura italiana, di pedagogia, di reli- 
gione, di scienze fisiche e naturali, di matematiche, di lavori don- 
neschi, coi varii tipi di professori; e poi alla grande giornata, piena 
di trepidazione, degli esami. E vi si disegnano intelletti ed animi 
varii e diversi di future maestre, e fervide amicizie. ed  innamora- 
menti: sentimentali delle ‘alunne: pei loro professori; e, di sfuggita, sî 
svela allo sguardo il dietroscena delle condizioni domestiche, dolo- 
rose o strazianti. Quanta avversione è, in queste pagine, per la ra- 
gazza intelligente ed egoista, « faccetta livida di vecchietta diciottenne, 
testolina viperea, che sapeva sempre e tutte le lezioni, che non le 
spiegava mai a nessuna compagna, che, non prestava mai i suoi qua- 
derni e i suoi libri, che rideva quando le sue compagne erano sgri- 
date, che i i suoi professori adoravano, che non aveva amiche, e che 
rappresentava la perfidia somma, la immensa cattiveria giovanile, 
senza vena di bontà, senza luce di allegrezza ». O per le due dame 

ispettrici, « le due noiose, dal cervello meschino e dal cuore inerte 
di donne s senza maternità, le due donnè inutili e tormentatrici ». 
E quanta. npatia invece, viva. e contenuta, per la giovinetta, la cui 
“unica. dote è è fatta ‘d'intelligenza, illuminata di bontà. Voi la vedete 
pedagogia, innanzi al suo professore scettico è leggiero, 
‘ciò ch'è costretto ad insegnare, « Solo Isabella Diaz 
‘con la Qui devastata dalla malattia, con la parrucca rosso-bruna, 
- discendeva sulla. fronte, combatteva con Fstrada: ella diceva la 
con un senso così profondo di ragionamento, con tanta 
logica ala ella ripeteva i suoi argomenti con tanta insistenza 
umile e pacata, ella riprendeva da lui il discorso con 
i , che egli finiva per lasciarla dire; ascoltandola pa- 
; sorriso beffardo, tanto quella brutta, orrenda 
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ragazza, gli pareva l'incarnazione della pedagogia », Nella conclu- 
sione del bozzetto, facendosi la rivista della varia fortuna di ciascuna 
di ‘quelle ragazze, a lei è consacrata questa nota: « Isabella Diaz. La 
prima: riuscita nel concorso. Passata subito ad' insegnare in quarta 
classe, alla scuola: del Gesù. Risultati eccezionali. Semplificato il me- 
todo' di sillabazione, modificato l'insegnamento» della. geografia, in 
| meglio» Fondato un giardino d'infanzia ‘a Portici e-un asilo a Poz- 
zuoli, riordinate le scuole di Sarno. Sempre'orfenda. Direttrice della 
scuola più popolosa di Napoli: da lei parte la prima.abolizione dei 
vecchi. metodi punitivi »., ss È 
« Telegrafi dello Stato » si ‘apre con la descrizione dell’uscita 
di casa, per recarsi all’ufficio, di una delle telegrafiste, Maria Vitale, 
figlia di un artigiano: in casa non hanno orologio: per ‘timor di 
giungere in ritardo ed attirarsi la multa, la ragazza si è levata troppo 
presto: si sente il freddo, il vuoto di quell’ora mattinale in’ cui la 
città dorme ancora, e la povera telegrafista erra’ a: caso senza saper 
cosa' fare e va‘infine a rifugiarsi in una chiesa, dove.su una scranna 
ripiglia il sonno interrotto: A lei, per via e per le scale del palazzo 
della Posta, si accompagnano altre telegrafiste, e tutte si raccolgono 
poi in ufficio aspettando l’ora di apertura, e tutte vi stanno: innanzi 
nei loro aspetti, vestiti, disposizioni’ intellettuali e morali, nei loro 
modi caratteristici di muoversi e di parlare, l’insolente, l'innamo-- 
rata, la servizievole, la poetessa, quella‘ fortunata: che: resterà ”.per 
poco all’ufficio e vi va soltanto’ per ‘acerescere il suo ‘corredo nu- 
ziale. E vi è innanzi la vita ordinaria del telegrafo, nelle figure 
della direttrice, del direttore delle poste; ‘della. serva’ dell'ufficio; 
negl’ incidenti della giornata, come l’arrivo, che incuriosisce e turba 
quei: cervelli di. donne, di un lungo telegramma d'amore, e le con- 
versazioni, rigorosamente proibite eppure continue, coi corrispon- 
denti lontani, negli intervalli di riposo tra un telegramma e l’altro. 
Altro ricordo; la triste giornata di Natale, in quell’ufficio, tra le ra- 
gazze impazienti di andare a casa dove le attendono le piccole feste 
di famiglia, lungamente aspettate. Un altro ancora: si avvicina il 
giorno delle elezioni generali. La Direzione domarida alle telegra- 
fiste se sono disposte a prestare un servizio straordinario. È una 
ribellione tra di loro e nelle loro famiglie : ad esse, così mal pagate, 
con un lavoro ‘ordinario tanto distruttivo, si osa chiedere anche 
lavoro straordinario! E formano il proposito di rifiutarsi in massa, 
prendono un atteggiamento risoluto di sfida. « Ma quando fu il giorno 
e l’ora della firma, sotto quel grande foglio bianco, ‘avvenne ùn cu- 
rioso fenomeno psicologico, tutta una rivoluzione in quegli spiriti. 
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E in processione; silenziose, con un'aria decisa e un contegno fiero, 
ognuna andò a scrivere qualche. cosa ». E chi si offriva a fare una, 
chi due, cinque, otto ore in più. « E così tutte le altre, di ambedue 
i turni, senza eccezione, salirono .di offerta in offerta, sino a che 
VYultima, Caterina Borrelli, scrisse, col suo grosso carattere storto, 
questa dedizione completa: Sono a disposizione della Direzione ». 
Solo Maria Vitale: si scusa perchè inchiodata a letto dalla bronchite 
ed esprime ‘la speranza di poter essere in grado di uscir di casa 
presto per fare: il suo .dovere.: Il bozzetto sì chiude con lo spettacolo 
dell'ufficio telegrafico, in una delle prime giornate d'inverno, tra i 
temporali e i guasti che si annunziano su tuite le linee: 


Il capoturno si presentò alla porta della sezione maschile e gridò: 

— Temporale: vi è pericolo: linee alla terra! 

La vicedirettrice esitò un momento innanzi a una misura così grave, 
che si prende rarissimamente: ma un nuovo fulmine cadde più vicino. 

— Linee alla terra! — comandò il capoturno. 

Subito dopo una quiete si allargò nell'ufficio. Napoli era isolata: i ta- 
sti, le macchine, gl’isolatori, parevano colti da un'improvvisa morte: la 
corrente era morta. E attorno alla direttrice, che veniva dal cimitero, le 
ausiliarie, aggruppate, rimpiangevano Maria Vitale, che era morta. 


«Una tragedia d'amore è 0 Giovannino 0 la morte. È domenica. 
Siamo in un palazzo della vecchia Napoli, tutto abitato da svariate 
famiglie borghesi: un impiegato postale carico di figli; un commesso 
del lotto, che la domenica va a caccia; e la sua consorte; un cancel- 
liere di tribunale a riposo, innamorato della storia di Napoli, che 
fila l’idillio con la vecchia moglie, coppia senza figliuoli: la ricca 
prestadanari donna Gabriella; con la figliastra: all'ultimo piano, una 
brigata di studenti venuti dalla provincia, e un maestro di lingua 
inglese, con cinque sorelle tutte più o meno vecchie. Si assiste al- 
l'uscita di quei varii gruppi famigliari per la messa della domenica ; 
tutto è ritratto con tocchi felicissimi. Si ode il vecchio cancelliere 
sollecitar la moglie: « Elisa, il. sagrestano ha suonato due volte. — 
Una, una, diceva pazientemente donna Elisa, infilando i mezzi guanti 
di reticella. nera sulle mani grassotte ma un po' gialle. — Elisa, vuoi 

perdere la messa? — Cerco il rosario. — Elisa, le chiavi? — Le ho 
in tasca. — Elisa, il gatto? — È chiuso nello stanzino dél carbone ». 
Nel palazzo, tutti, di tutti i piani, compresi i cocchieri e i mozzi 
di stalla che stanno nel cortile, sanno i fatti di tutti, e vi parteci- 
‘pano. E si sa l’amore appassionato di Chiarina, la figliastra di donna 
Gabriella, per Giovannino; abitante nella, casa vicina, col quale essa 
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discorre attraverso il: pozzo, tra gli sdegni e le minacce della ma-: 
trigna ch'è risolutamente avversa. Ma la ragazza risponde: — O 
Giovannino .0. la morte! — Percossa, relegata. in casa,. con gli oc- 
chi gonfii e le guance! peste, torna ostinatamente a ‘conversare attra- 
verso il vano del pozzo. Tutti del vicinato, nel tornar ‘dalla messa, 
la sorprendono ancora un volta ‘in quel dialogo e cercano di pro 
teggerla e farle schermo. « Anche donna Gabriella aveva ‘visto, en- 
trando. Ma il silenzio indulgente, pietoso, di quella gente povera, o 
vecchia,.o infelice; o ammalata, di quella: buona gente ‘amorosa:che 
vedeva e affettuosamente perdonava; vinse anche lo sdegno del. duro 
cuore che non sapeva nè pregare nè perdonare >. Îl giovane, Gio- 
vannino, è indolente, accomodativo, poco delicato, avido di danaro. 
E quando dopo aver scritto una lettera a donna Gabriella e avuto 
un lungo segreto colloquio con lei, la disposizione della matrigna 
si muta all’improvviso e diventa favorevole al. matrimonio, Chia- 
rina, nella sua felicità insperata, sente un’inquietezza; come il so- 
spetto di una disgrazia. E soffre di tante cose, e dell’accorgersi che 
il fidanzato si.va mettendo d'intesa. con l’usuraia e l’aiuta nel ne- 
gozio del danaro e nell’agenzia dei pegni, e del continuo frapporsi 
della matrigna tra essi due. Donna Gabriella. le porta. una gran. 
quantità di tela pel corredo; tutta contenta, Chiarina sta a palpare 
la tela per sentirne la finezza, e stropiccia la mussola tra le mani 
per-farne cader l’amido; ma a un: tratto di un-balzo:« le pezze 
di tela e di mussola portavano un timbro, un timbro, curioso: ella 
capì subito ch'era dell'agenzia di pegni e spegni, di sua matrigna. 
Impallidì, tremò: quella roba apparteneva a della gente infelice, che. 
l'aveva impegnata per miseria, che non aveva mai potuta spegnarla. 
Una tela, una ‘mussola di lagrime e di sangue, come i mobili del 
dolore, venuti da un sequestro: come la batteria di. casseruola della 
cucina, roba impegnata «e mai speghata: come i vestiti di donna 
Gabriella: come le gemme ‘e l'oro che portava addosso. donna Ga. 
briella, Lacrime e sangue di povera gente, come tutt 
Dei suoi scrupoli è delicatezze Giovannino ride. Ma ‘un giorno: che, 
sentendosi soffocare, Chiarina lascia a mezzo la messa e torna a 
casa inaspettata, nell’entrare sorprende Giovannino che: bacia «donna 
Gabriella. Dà un grido, traversa la casa a furia, fuor di sè, e si 
precipita nella gola del pozzo. La matrigna le corre dietro gridando, 
tutto il palazzo è sossopra, si tira su il corpo dal pozzo, è mort: 
Ricordo di aver letto, in un articolo del Nencioni, che questa del ‘sui 


cidio nel pozzo è una felicissima trovata della Serao. Niente tro- 
Vata: il pozzo (sino a venti anni ‘addietro) ‘entrava per gran parte 
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della vita quotidiana delle famiglie napoletane, teatro di commedie 
e talvolta di tragedie; il suicidio nel pozzo era assai frequente. 
L’intenerimento pietoso è la nota fondamentale di Terno secco. 

Una. madre guadagna la -vita stentatamente, andando in giro tutto 
il giorno a far lezioni di lingue straniere: la figliuola, quattordicenne, 
esuberante di.vita e di giovanile spensieratezza, va alla scuola. Una 
mattina la serva, dopo avere svegliato madre e figlia avviandole 
alle loro occupazioni solite, nel rifare il letto trova una carta con 
tre numeri. In meno di un'ora i tre mumeri sono sparsi per tutte 
le.vie d’intorno. La serva li comunica al venditore di pomidori 
e aduna signora e alla sua serva che son venute a contrattare con 
lo stesso venditore, a una, cameriera di famiglia nobile che passa 
lì daccanto € che li fa conoscere ai suoi padroni, ad una lavoratrice di 
uncinetto che li dice al garzone parrucchiere suo innamorato e a 
un suo cugino che lavora statue di santi; il lustrascarpe del vicolo 
li riferisce ad. un giudice che s'avvia, pensoso dei suoi imbarazzi do- 
mestici, al.tribunale..... E tutti giocano .i tre numeri; e il terno — 

: memorabile avvenimento — esce. davvero, e tutti sono soddisfatti 
nei loro desiderii: chi si mette in viaggio, chi sposa;-chi va in cam- 
pagna; chi marita le. figliuole. Solo la signora, che possedeva la 
carta coi tre numeri, assiste col cuore stretto a tutta quella festa: 
eai tanti che accorrono per ringraziarla e per congratularsi, la po-. 
vera donna è.costretta a.dire, che ha: dimenticato di giocare. Quando 
finalmente resta sola con la figliuola: 


== Madre, madre — disse la fanciulla, sedendosi vicino. 
— Che è, piccola? 
“— Dimmi una cosa. 
‘ — Che cosa? 
— Hai proprio dimenticato, proprio dimenticato di giocare quel bi- 
glietto? > Ai 
— ».» « dimenticato. 
lamma; tu non dici mai la bugia, mai. Hai dimenticato o non 
aro? La verità, mamma. 
i non avevo denaro. 
ome, non avevi denaro? Nori ti ho chiesto una lira per i miei 
cartoncini di disegno e me l'hai data? ; 
La madre non rispose, "i 
. — Non avevi che quella, Ramgna, di’ la verità, non avevi che quella, 


le ca i ni piedi, la arte con "e braccia iper battendo 
A Issa sulle ginocchia materne, gridando; 
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— Perdono; mamma, perdono, mamma! 
E fiocamente la madre diceva: 
— Piccola, piccola figlia..... 


". Così calda, rapida, vivace è quest'arte della Serao. Sembra che 
) il suo stile abbia assorbito l’eloquio abbondante, il gesticolare espres- 
) sivo, l’affollarsi dei colori forti, l’emiozionalità subitanea ed irrefre- 
i nabile ch'è nella vita e nelle creature che essa ritrae. Certamente, 

non tutti i suoi quadri sono di egual valore: qua e là alcuni difetti 
li macchiano. Ma io non mi fermerò a notare qualche scorrezione 
di lingua, qualche imprecisione, qualche ‘napoletanismo non neces 
sario; e neppure insisterò su alcunchè di seucito e di troppo erona- 
chistico, che si nota in alcune composizioni, —come' nella novella 
Trenta per cento, storia delle famose banche truffe, la follia econo- 
mica napoletana degli anni poco dopo il 1870, — o sulle tracce 
di frettolosità che si vedono in. altre, come nell'ultima parte del 
bozzetto: Nella lava. Mi preme piuttosto mettere in rilievo, poichè 
ciò contribuisce a darla fisonomia dell’ arte della Serao, che, al- 
lorquando esce dalle cose viste e sentite, allorchè vuole costruire, 
le-sue corde suonano falso. Ogni artista ha il suo limite, che non 
deve violare. Trà i lavori giovanili della Serao, ad esempio, è un 
libretto di Leggende napoletane, nel quale essa non riesce mai a 
dare il senso del vaporoso e pauroso ch'è proprio delle leggende: 
fa della letteratura di mediocre romanticismo (1) e solo si ravviva 
quando descrive paesaggi e costumi napoletani o narra la leggenda 
dell'avvenire, la fine di Napoli che un giorno sarà “divorata dal Ve- 
«suvio, secondo è nelle credenze del volgo. Tra i capitoli del Ro- 
manzo della’ fanciulla ve rie ha uno: « Per monaca », in cui — forse 
per rispondere più compiutamente al titolo del volume, — si se- 
guono le vicende di un gruppo di fanciulle della società aristocra- 
tica: si sente lo sforzo, e il quadro resta scialbo. In « T. renta per 
cento » son due figure convenzionali, una signora e un “gentiluomo 
innamorati, e un adulterio corisumato piamente, che contrasta con 
la palpitante verità del resto, Allora anche alla Serao cascano dalla 
“penna periodi come questo: « Giovane, bella, con una icchezza di 
sentimenti nel cuore, con l'anima piena di nobili ideali, ella era 


(1) Chi voglia notizie del gruppo di lavori letterari dà cui si spiccano, quasi 
Ultimo rampollo, queste Leggende napoletane della Serao, può vedere due mici 
articoli: Leggende di luoghi ed edifizii di Napoli (nella rivista Napoli nobilis- 
sima, V, 1896, fasc. IX e XI) intorno ai libri di-C, T. Dalbono e ad altri dello 
stesso genere, ; Li 2. - 
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abbandonata nel vasto’ mondo, così, senz’ appoggio, senza soccorso, 
senza una sola persona che le camminasse accanto ». Ma si tratta 
“di aberrazioni momentanee, di ‘difetti incidentali, di errori superfi- 
ciali, che non corrompone il sano organismo della sua arte: un'arte 
alla quale, se mancano spesso le ultime cure della forma, non man- 
cano mai la robustezza ela vivacità. : 


IL 


Qualche bozzetto della -Serao si riferisce direttamente alla vita 
della plebe. In:una squisita serie. di schizzi e racconti intitolata 
‘Piccole anime, — storie e profili di bambini, la cui indole essa ha 
esplorato con lo stesso acume e sentito con la stessa fine commo- 
“zione con cui ha rappresentato la vita delle fanciulle, — accanto ai 
ricordi dei bimbi della scuola normale e a quelli dei giuochi fan- 
ciulleschi della propria infanzia, accanto ai drammi provocati 0 ri- 
soluti dall’inconscio intervento dei bambini, sono-due deliziosi boz- 
zetti: Una fioraia e Canittccia, La fioraia è una bambina che vive 
in istrada, tra le viuzze di Mezzocannone e di Sedile di Porto, enon 
ha osato di avventurarsi mai verso la città grande; e quando vi si 
arrischia per la prima volta, nel turbinio del Carnevale, e chiede in 
dono e ha dei fiori, e guadagna un soldo e compra con esso un pa- 
nino, nell’attraversar la strada è schiacciata sotto una carrozza si- 
» gnorile. — Canituccia mena a pascolare un maialetto, che diventa 
il suo amico, e discorre con lui, e gli confida le sue piccole ansie 
e i suoi desiderii; il maiale si fa grosso, tanto che quasi non può 
più camminare; e una ‘sera Canituccia, muta, con gli occhi spalan- 
cati, assiste all’ uccisione del'suo ‘amico: offrono anche a lei, affa- 
mata, un pezzettino della carne cucinata; essa, con un cenno del 
capo, rifiuta. — In un’altra raccolta è Vicenzella, la giovane popo- 
lana che campa industriosamente la vita coi piccoli mestieri, la 
mattina cuocendo e vendendo sulla strada il polpo bollito pel pranzo 
«ei muratori, facchini, postiglioni. di tranvai: poi, tolta la pignatta, 
mette in mostra una. tavoletta con noci fresche, a castelletti, che 
vende ai fanciulli; più tardi, alle noci sostituisce le spighe di gran- 
turco arrostite; e tutti i soldi che guadagna se li lascia prendere dal. 
0 innamorato, un giovinotto di mala vita, che la sfrutta e la tra- 
Essa lo vede passare in compagnia di una donna, gli corre 
perata, lo raggiunge; me al .viso brusco dell'uomo, alla 
] interrogazione, al suo ordine di andar subito via, china 
si fa umile, e va via, 


dietro 
sua fred 
il capo, 
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Tutto ciò che la Serao aveva notato ‘sulla vita e il. carattere 
della plebe napoletana, venne fuori nel 1884; in occasione del ter- 
ribile colera che infierì nella città, e dopo la visita di re Umberto, 
e la frase: « bisogna sventrare. Napoli », pronunziata dal vecchio 
ministro Depretis, che per la' prima volta si trovò “a contatto di 
quel cumulo di miserie e ne restò sbalordito» La Serao scrisse ‘al- 
lora una serie di articoli, che furono raccolti col titolo ZI ventre di 
Napoli. Sonò pagine tirate d’un fiato, descrizioni rapide, aneddoti 
narrati con semplicità trecentesca, una vigorosa ‘eloquentissima pe- 
rorazione a prò del popolo napoletano, che la Serao fa ‘amare, nel 
presentarne la miseria ‘e l'ignoranza, con' quell’affetto materno del 
quale ella possiede il segreto. Ritrae cupamente le Iuridè vie della 
vecchia città, come la-via dei Mercanti, quella: di Mezzocannone, il 
Pendino di S. Barbara: ; È 


Eppure la gente che abita in questi quattro quartieri popolari, senza 
aria, senza luce, senza-igiene, diguazzando nei ruscelli neri, scavalcando 
mondi d’immondizie, respirando miasmi e bevendo un'acqua corrotta, non 
è una gente bestiale, selvaggia, oziosa; non è tetra nella fede, non è ‘cupa 
nel vizio, non è collerica nella sventura. Questo popolo, per sùa naturale 
gentilezza, ama le case bianche e le colline: onde il giorno. d’ Ognissanti, 
quando da Napoli tutta la: gente buona. porta corone ai morti sul, colle 
di Poggioreale, in quel cimitero pieno di fiori, di uccelli, di profumi; di 
marmi, vi è chi li ‘ha intesi gentilmente esclamare: O Gesù, vurria muri 
pe stà ccà! ei di 

Questo ‘popolo ama i colori allegri, esso che adorna di nappe e nap- 
pine i cavalli dei. carri, che s'impiuma di pennacchietti multicolori nei 
giorni di festa, che porta i fazzoletti scarlatti al collo, che mette un po- 
Inidoro sopra un.sacco di farina per otfenere un effetto pittorico, e che 
ha creato un monumento di ottoni scintillanti, di legni dipinti, di. limoni 
fragranti, di bicchieri e di bottiglie, un monumentino ch’è una festa degli 
occhi: il banco dell’acquaiuolo. È -. >. 

. Questo popolo, che ama la musica e la fa, che canta ‘così amorosa- 
mente e così malinconiosamente, tanto «che le sue canzoni danno uno 
struggimento al’core e sono la più invincibile nostalgia per colui che è 
lontano, ha una sentimentalità espansiva, che si ‘diffonde nell’armonia 
musicale. î so ù 0. - 


Espone esattamente il livello delle mercedì a Napoli, il costo 
delle abitazioni, i piccoli mestieri delle donne, serve, lavandaie, pet- 
tinatrici, stiratrici a giornata, venditrici di ‘spassatiempo, rimpaglia. 
trici di sedie: ; ci ; ..- 
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: Sono brutte, è vero: si.trascurano, è verissimo: fanno schifo, talvolta. 
Ma chi tanto ama la plastica, dovrebbe entrare nel segreto di quelle esi- 
stenze, che sono un poema di martirio quotidiano, di sacrifici incalcola- 
bili, di fatiche sopportate senza mormorare. Gioventù, bellezza, vestiti? 
Ebbero un minuto di bellezza e di gioventù, furono amate, si sono ma- 
ritate: dopo, il marito e la miseria, il lavoro e le busse, il travaglio e la. 
fame. Hanno i bimbi e debbono abbandonazli, il più piccolo affidato alla 
sorellina, e come tutte le altre madri temono le carrozze, il fuoco, i cani, 
le cadute. Sono sempre inquiete, agitate, mentre servono. 

Me ne rammento una: aveva tre figli, un piccolino, specialmente, bel- 
lissimo. Aveva già due anni e gli dava ancora il latte, nonaveva altro da 
dargli da mangiare: questo bimbetto l’aspettava, ogni sera, seduto sullo 
scalino del basso. Diceva il medico dell'assistenza pubblica: — levagli il 
latte, chè ti si ammala. — Ella chinava il capo: non poteva levargli il 
latte. Si ammalò di tifo, il bimbo; le morì. Ella mondava le ‘patate, in 
una cucina, e si lamentava sotto.voce: — figlio mio, figlio mio, io aveva 
da accide, io i’aveva da fa murì! O che mamma cana che ssò stata! Fi- 
glio mio, e chi m’aspetta cchiù, la‘ sera, mmocc’a porta? — 


E passa a rassegna il povero nutrimento e la bizzarra cucina 
della plebe; e tutte le superstizioni, gli altarini, le processioni, i 
miracoli, le: streghe, gli spiriti; e i-tormenti dell'usura; e la genti 
lezza e carità dei popolani che culmina nella cura pei fanciulli ab- 
bandonati, pei figli della Madonna. Fra tutte queste privazioni ed 
angustie, in' questo triste vivere, vi è un sollievo che è poi un ve- 
leno, il gioco del lotto, pascolo della fantasia: 


Il popolo napoletano rifà ogni settimana il suo grande sogno di feli- 
cità, vive per sei giorni in una speranza crescente, invadente, che si al- 
larga; si ‘allarga, esce dai ‘confini della ‘vita reale: per sei giorni il popolo 
napoletano sogna il suo grande sogno, dove sono tutte le cose di cui è 
privato, una casa pulita, dell’aria salubre e fresca, un bel raggio di sole 
caldo per terra, un. letto bianco e alto, un comò-lucido, i maccheroni e 
la carne ogni giorno e il litro di vino e la culla pel bimbo e la bian- 
cheria per la moglie e il cappello nuovo per il marito. 

Tutte queste cose, che la vita reale non gli può dare, che non gli 
darà mai, esso le ha, nella sua immaginazione, dalla domenica al sabato 
seguente; e ne parla ene è sicuro, e ì progetti si sviluppano, diventano 
quasi quasi una realtà, e per essi marito e moglie litigano e si abbracciano. 


Queste parole, ‘e le altre che seguono. nello stesso brano: « Non 
credete che il male (la passione lpel lotto) rimanga nelle classi po- 
polari. No, no, esso ascende, assale le classi medie, s’intromette in 
tutta la borghesia, i in tutti i commerci, arriva sino all’aristocrazia », — 
sono l’idea del romanzo che la Serao scrisse qualche anno dopo: 
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Il paese di Cuccagna, dove svolge a lingo. il tema del giuoco del 
lotto, devastatore di animi, d’intelletti e di felicità. E in questo ro- 
mafizo ella fa come una silloge o un riassunto dei suoi molteplici 
studii sulle classi della società napoletana, già ‘anticipati in bozzetti 
e novelle. Vi si trovano ripresi inotivi già noti; l’isuraia popolare, 
la ragazza che si lascia. sfruttare dall’amante, la vecchia aristocra- 
tica discesa nell'ambiente borghese, il lustrascarpe che vive pel lotto 
e che dichiara di non aver. sentito bisogno della moglie perchè 
egli ha la giuocata; e svolti parecchi aneddoti e. figure ch'erano 
stati con. pochi tocchi accennati nel Ventre di Napoli. E vi si ag- 
giungono quadri splendidi: l'estrazione pubblica del: lotto, la festa 
del battesimo in casa Fragalà, il corso dei coriandoli nel carne 
vale, il miracolo di. S. Gennaro; la visita alla fattucchiera, il ce 
tamento, ed altri. 

Ma il libro è riuscito alquanto faticoso. La Serao ha qui voluto: 
imitare la costruzione del romanzo zoliano. E come in alcuni ro- 
manzi dello. Zola l’acquavite, il danaro, o il fornicare alieno da 
procreazione, sono le forze distruttive: che traggono a rovina una o 
più classi sociali o l’intera società, e ‘il romanzo consiste nel pre- 
sentare una serie ‘di esempii, tolti dai varii strati ed’ambienti, nei 
quali si segue la degenerazione per effetto. della forza imalefica che 
opera come un: fato; così, nel Paese di Cuccagna, gli esempii vanno 
dal lustrascarpe Michele, dal piccolo operaio (Gaetano, il tagliatore di 
guanti), su su al maestro di scuola (il prof. Colaneri), all'avvocato 
(Marzano), al grosso commerciante (Fragalà), all’agente di cambio 
(Ninetto Costa), fino al gran signore (il marchese Cavalcanti), che 
tutti si rovinano, anima e corpo, pel gioco del lotto. Non manca 
neppure, come nei romanzi dello Zola, la solita passeggiata finale, 
la via crucis, dice la Serao, il giro compiuto da uno dei personaggi 
che serve a constatare l’ultimo grado a cui sono giunti gli effetti 
delle forze distruttrici. E il tenitore del banco lotto, cui è affidata 
questa inchiesta per uso del romanziere, trova. dappertutto prepa- 
rativi. di suicidio, agonizzamenti per. colpi apoplettici, scoppii di 
follia, delitti, partenze desolate per l'America: il prof. Colaneri, 

. ch'era già prete spretato, si è fatto, per. campare, pastore evangelico, 
e, sempre cattolico in fondo all'anima, guadagna una piccola somma 
per ciascuno dei suoi bambini ch'egli fa passare al protestantesimo! 
Il povero intervistatore, rovinato amiche lui nella vita e nell’onore 
dal gioco del lotto, si getta accasciato su un sedile della Villa del 
Popolo e ripensa a tutto il passato: « Vide tutto, lucidamente, dalla. 
sua persona ‘che si curvava a scrivere sui registri le cifre maledette 
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e le promesse fallaci, alle facce rosse o scialbe dei giuocatori, ro- 
venti di: passione. E piegò il capo, abbattuto, sentendo di aver me- 
ritato ‘il castigo, egli stesso, la sua famiglia, fino alla settima gene- 
razione. Il giuoco del lotto era un’infamia che conduceva alla ma- 
Jattia, alla miseria, alla prigione, a ogni disonore, alla morte: ed egli 
aveva tenuto bottega di quell’ infamia ». = 

Io non so se, dal punto di vista morale, questo genere di ro- 
manzi, foggiato dallo Zola, sia efficace: mi par che somiglino al- 
quanto ai libri del dottor Tissot, che hanno la buona intenzione di 
spaventare gli adolescenti inclini a un certo ordine di diletfazioni : 
li somigliano anche nella non molta efficacia? Ma, artisticamente, 
l’opera è danneggiata e sacrificata’ ad un fine didattico; piglia l’aria 
e l'andamento di una predica odi una dimostrazione per esempii. 
Nel Paese di Cuccagna si osserva poi ancora una volta come la 
Serao dia nel convenzionale quando si fa a descrivere passioni e si- 
tuazioni straordinarie ed immaginose, come nell'episodio della mar- 
chesina Bianca Maria Cavalcanti.e del dottore Amati. 

Ognuno ricordo di aver, qualche volta, osservato con ammira- 
zione gli schizzi e gli abbozzi pieni di vita coi quali un. pittore s'è 
venuto preparando a un gran quadro che ha in mente; e poi, in- 
nanzi al quadro compiuto, ben disposto e ben calcolato, frutto di 
molti studii e di molte riflessioni, di aver provato qualche freddezza 
e come una delusione. Malgrado le molte pagine splendide, confesso 
anch'io di preferire i bozzetti e le novelle, e fin gli articoli del. 
Ventre di Napoli, spontanei, quasi improvvisati, al quadro sapiente, 
troppo sapiente, del Paese di Cuccagnà. 


DI 


|‘. A Roma, alla vita della capitale d’Italia, quale almeno essa era 
venti anni fa, è consacrato il romanzo La conquista di Roma. L'idea 
‘del libro è l’insidia che tende la grande città, con l’impreveduto 
dei sentimenti e delle passioni, che suscita ed alimenta consumando, 
come in fiamma vorace, energie e volontà. 
- Un nuovo deputato viene a Roma, dal fondo della Basilicata, 
giovane di mente acuta, di animo: fermo, appassionato per la lotta 
pol 


ca. E Roma, la Roma politica, è il suo amore. Nessun monu--| 


mento. ha per lui il fascino di Montecitorio. E si aggira tra quelle © * 


mura, essendo la. Camera ancora deserta, con gli orgogli e le timi- 
dezze del novellino. Per qualche tempo, è tutto preso dalla; sua 
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passione, sicuro di sè e del suo avvenire. Egli si sente tale da’ poter 
conquistare Roma. Un vecchio deputato, ormai «scettico, contem- 
plando con lui l’Urbe dall’altura del Gianicolo: 


Conquistarla — gli dice. — Guai ai mediocri, guai ai paurosi, guai ai 
deboli come mel Questa città non vi aspetta enon vi teme: non vi ac- 
coglie e mon vi scaccia: non vi combatte e nonsi- degna di accettar bat- 
taglia. La sua forza, la sua potenza, la sua ‘altitudine è in una virtù: quasi 
divina: l'indifferenza. Vi movete, gridate, urlaté, mettete a fuoco la vo- 
stra casa e î vostri libri, danzate.sul rogo: essa non'sè ne accorge. È la 
città dove tutti son venuti, dove tutto.è accaduto? che gli Lene importa di 
voi, atomo impercettibile, che passate. così presto? Ella è indifferente, è 
la immensa città cosmopolita, che ha questo carattere d’universalità, che 
sa tutto, perchè tutto ha veduto. L'indifferenza: la serenità imperturba- 
bile, l’anima sorda, la donna che non sa amare. È lo scirocco spirituale, 
la temperatura tepida e uniforme, che vi fiacca i nervi, vi ammollisce la 
volontà e vi.dà, ogni tanto, le grandi ribellioni interne e i grandi acca- 
sciamenti. Eppure vi dev'essere qualcuno o qualche cosa che turbi que- 
sta serenità, che vinca questa indifferenza. Qualcuno bisogria pur che la 
conquisti, Roma: sia pure per dieci anni, per un anno, per un mese, ma 
conquistarla; ma prenderla, ma. far la vendetta di tutt'î morti, di tutti 
caduti, di tutti i deboli che hanno toccato le sue mura, senza poterle su- 
perare. Oh, costui bisogna che abbia il cuore. di bronzo, una volontà in- 
flessibile e rigida; bisogna che sia giovane, sano, robusto e audace, senza 
legami, senza debolezze; bisogna che si concentri, profondamente, inten- 
samente, in questo unico ideale di conquista. Qualcurio deve conquistarla, 
questa superba Roma. 

« To », disse Francesco “Sarigiorgio.. 


Ma anche questa volta è Roma che. vince, ed ha ‘una nuova 
vittima. « Oh gran contrasto in giovanil pensiero Desio di laude ed 
impeto d’amore! », esclamava Ludovico Ariosto. Francesco Sangior- 
gio, malgrado un bel principio di uomo che sa dominare un’assem- 
blea ed una situazione politica, è lentamente minato ed annullato 
dall'amore. Già nel giungere per la. prima volta a Roma, nello scen- 
dere alla ‘stazione ferroviaria, gli è passata dinanzi una figura di 
donna, alta, vestita di nero, la giovane moglie di un vecchio mini- 
stro; contro quella «donna si spezzerà la navicella della. sua fortuna. 
Va, dopo alcuni giorni, în giro a cercar casa; e resta inebbriato e 
turbato dalle donne che incontra o intravvede in quel pio: e che 
sono sottintese. in tutti i discorsi che gli si fanno, .. : 


Egli intendeva che fosse questo acc ro di case mobiliate, che 
sorgono, s’infittiscono in tutta Roma, e Jonmano” in essa una vegetazione 
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larga e potente che quasi la soffoca; e tutto questo.rimescolio bizzarro: di 
donne borghesi, di sarte, di. portinaie, di serve, di bottegaie, che dall’af- 
fittar camere traggono il più facile e più sicuro guadagno; e fra colui che 
cerca casa e tutte-queste donne, un contatto necessario, le comunicazioni 
interne delle porte. chiuse o aperte, la quasi convivenza, un vedersi al 
mattino, alla sera, nelle ore pericolose della giornata, una dominazione 
femminile che comincia dalla casa, si estende alla biancheria, poi ai ve- 
stiti, poi ai libri, poi alle lettere dell’inquilino, e arriva sicuramente, per 
vie oblique, sino alla persona, Egli sentiva quanto vi era di drammatico, 
di. comico, di appassionato e di corrotto, in tutto quel sistema di ingressi 
liberi, di quartieri a due porte, di portoni a due sbocchi, di chiavi inglesi 
a due ingegni, in tutto-quello sdoppiamento, in quella fantasmagoria di 
usci chiusi, di serrature che stridono, di campanelli che non squillano, di 
scarpette femminili che non scricchiolano, di veli femminili molto fitti e 
di mantelli di pelliccia ermeticamente chiusi: e il grande equivoco della 
vita romana, così corretta e immobile nell’apparenza, così inquieta, fer- 
vida, calda nella sostanza, gli si rivelava, in una delle sue parti. 

E nel suo vago, istintivo terrore del femminile preponderante e pre- 
potente, nel suo bisogno selvaggio di solitudine e di forza, egli prese la 
casa in via Angelo Custode, dove non vi erano donne, 


Una donna entra, dopo un po’, nella sua ita: la facile, volut- 
tuosa, superficiale donna Elena, che lo prende più che egli non la 
prenda, un’avventura piuttosto che un amore, che gl’ infiora la vita 
e non lo distrae dal compito suo. Ma la figura di donna Angelica, 
la moglie del ministro,'assedia la sua fantasia: per lei ha un duello, 
che riveste sembiante di duello politico e che contribuisce al suo 
successo nei circoli politici liquefacendo molte freddezze e metten- 
dogli intorno vn’aureola di simpatia. E comincia la sua relazione 
con donna Angelica, la donna fredda e malinconica, che conversa, 
che carezza e che non si dà; la donna ‘che non sa-amare. Essa, 
senza saperlo, senza volerlo, snerva, fiacca, distrugge Francesco San- 

| giorgio, lo svoglia dalla politica, gli riempie l’anima di sogni e i 
nervi di desiderii insoddisfatti. Dopo la prima fuggevole visita che, 
dopo lungo attendere, donna Angelica gli ha fatto nella casetta 
‘ch’egli ha preparata. per lei, Sangiorgio, come inebriato, esce per 
le strade seguendo lei che s'è involata: 


+... sì trovò in piazza del Popolo, solo solo, a un tratto calmato, con 
le gambe stanche, con la testa piena di confusione, Doveva esser tardi, 
molto tardi, gli parea che fosse passatà una lunga giornata piena di av- 
venimenti, sentiva la stanchezza morale e fisica delle grandi giornate della 
ita umana: cavò l'orologio. Era appena l’una e mezzo: Paltra metà del 
iorno rimaneva innanzi a lui vuota, Macchinalmente, pian piano, obbe- 


if 
N 
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dendo a un antico istinto, si avvid pel Corso alla Camera, éon un'aria 
annoiata, non guardando neppure le belle romanine: borghesi, che ritot- 
navano dall’ultima messa, non riconoscendo neppure qualcuno che lo sa- 
lutava, in quel lieto polverio luminoso della domenica di maggio. Andava 
al Parlamento, ma non sapeva neppure se vi fosse seduta, era domenica: 
a ogni modo andava lì, per rifugio, non sapendo dove buttare il suo corpo 
e il suo spirito, Gli sembrava tutta nuova, tutta estranea la gente che i in- 
contrava, e come egli la guardava, sorpreso di tante facce esotiche, pareva 
che anche costoro lo guardassero sorpresi, non conoscendolo. In quell'ora 
il viavai dei deputati, intorno Montecitorio, era continuo, era un salire e 
discendere «di coppie d’amici, di gruppetti di uomini politici che avevano 
fatto colazione insieme alle Colonne, al ‘Parlamento, al Fagiano, alle 
Sorelle Venete: Sangiorgio ‘scambiava qua e là dei saluti, come traso- 
gnato. Li vedeva discorrere, li vedeva discutere; passando. accanto a loro 
afferrava dei brani di discussione, ma non intendeva nulla, Per fortuna, 
ci' era seduta, quel ‘giorno. 

Sedette al suo posto. abituale, ordinando per Corisusiudine fisica le 
carte che ‘aveva ‘innanzi, udendo la voce del - sacai SABRATZIa: pie- 
cola ma sonora, leggere il processo verbale... 


Così l’amore l'aveva vuotato di ogni altro interesse, di ogni al-- 
tro sentimento. Ma donna ‘Angelica, atterrita innanzi alla sensualità 
ed al peccato, si ritrae ‘a un tratto da lui, e lo fa piombare a terra, 
come l’aquila che, ghermita la preda, la precipita dall’alto. E San- 
giorgio sente che egli non è più nulla: già da un pezzo non esiste 
nella Camera e tra gli uomini politici: ora dà anche le dimissioni 
da deputato, e, vergognoso, trasognato, riparte per la provincia. 

Se i sentimenti di Francesco Sangiorgio sono riprodotti spesso 
con molto vigore, il dramma intimo è deficiente per la poca deter- 
minatezza della figura ‘di. donna Angelica è l'incomprensibilità di 
quella del marito ministro. Ma il soggetto proprio del romanzo 
può dirsi che sia qui la. vita di Roma, che la Serao Tappresenta 
con la solita vivacità in una serie di aspetti e momenti: la ‘seduta 
reale alla Camera, una processione patriottica, il. debutto di un de- 
putato, la sala di udienza a Montecitorio, una ‘seduta alla Camera 
mentre c'è nell’aria una crisi ministeriale, il veglione al teatro Co- 
stanzi nell’ultimo giorno di Carnevale, il ricevimento in casa della 
moglie del ministro, un duello tra deputati, il ballo: al Quir inale. 
E i personaggi che appaiono in tutte queste scene sono spesso, dei 
ritratti appena celati da. pseudonimi, facilissimi a riconoscere per 
chi ricordi quegli anni. 

L'ambiente romano ispirò anche alla Serdo una di. e squi- 
sita pesca, La virtù di Checchina. Penetriamo nella casa di un 
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mediconzolo romano; lui e la-moglie Checchina vivono in ‘condi> 
zioni assai anguste; la casa è profumata di cucina, il medico, che 
va e viene dall’ospedale, sparge il profumo dell’acido fenico su ogni 
oggetto che tocca. A Checchina, che durante la villeggiatura a Fra- 
scati ha.conosciuto un giovane ed elegante signore dell’aristocrazia 
e ne è stata corteggiata — e il marito glielo condilce a casa e l’in- 
vita.a pranzo per la speranza che gli procuri dei clienti —; a Chec- 
china, che riceve la visita e le confidenze di un'amica che passa di 
amante in amante, nasce nell’animo la curiosità dell'amore elegante 
e peccaminoso, la velleità dell’adulterio: Ma il recarsi all’appunta- 
mento, che il gentiluomo non ha mancato di darle in un momento 
che son restati soli, urta in molte, sebbene meschine, difficoltà: sono 
dapprima ‘le preoccupazioni pel vestito che il suo scarso guardaroba 
le costringe ad indossare ‘(un vestito che l’amante le ha visto già 
parecchie volte), per la pettinatura, pel cappellino: sono gli sguardi 
sospettosi e le domande della serva pinzocchera, che la dominano 
e intimidiscono; sono, una volta, i contrattempi, la pioggia, la man- 
canza di ombrello; un’altra volta, l’incontro per via di persone di 
conoscenza, che celiano. con lei sul luogo dove potrà mai recarsi; 
è, in ultimo, l'aspetto del guardaporta della casa signorile, dove 
abita l'amante, un aspetto così burbero e indagatore, che Checchina, 
dopo..esser passata e ripassata più volte innanzi alla porta, incerta, 

. non osando-entrare, alla fine, sfiduciata, rinunzia. Ed è questa « la 
virtù di Checchinà ». 

Tra Napoli e Roma si svolgono la Vita e le avventure di Ric- 
cardo Joanna, libro d’impressioni e ricordi della vita giornalistica, 
il romanzo del giornalismo. La prima parte descrive la fanciullezza 
di Riccardo Joanna, figliuolo di giornalista. Un accenno di questo 
capitolo è in uno degli schizzi di bambini, del volume Piccole anime, 
nella serie. intitolata: Spostati. Riccardo. Joanna, accompagnando 

‘suo padre fra tanta gente e tanti varii spettacoli, ha acquistato in- 
telligenza ‘precoce, finezza di sentimenti, bisogni di lusso e capacità 
di adottarsi alle privazioni e alla miseria. La Serao narra una ‘sua 
giornata, dalla mattina che resta a casa affidato alla serva, al pome- 
riggio che passa in redazione, discorrendo col ragazzo di stamperia, 
col tagliatore di fascette, col cronista, col reporter: suo padre, ver= 
gognando, lo manda . dal direttore con un suo biglietto a chiedere 
del danaro in prestito, E la sera Riccardo Joanna è accanto al padre, 
nel lavoro febbrile che precede Puscita del giornale: guarda la mac- 
china della stamperia, gironzola tra le piegatrici del foglio, chia 
‘hiera coi monelli:che, schiamazzando e urtandosi, aspettano la con- 
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segna delle fopie. ‘Poi va.col padre, spossato e inebetito dal lavoro; 
a pranzo in vna delle trattorie eleganti della città, spendendo le 
venti lire, ottenute in prestito con ‘tanto rossore, tra pranzo, caffè 
e fiori da portare alla prima attrice del Sannazaro. E si recano: a- 
teatro, tra le quinte, nel gabinetto dell’attrice, che scherza e bacia 
il bambino, il suo piccolo amico, E dal teatro il padre esce discu- 
tendo calorosamente con’ un collega, passeggiando a notte. inol- 
trata, finchè s’accorge che il fanciullo casca ‘dal sonno, e se lo toglie 
in ispalla, e torna a casa. Nella seconda parte, troviamo Riccardo, 
già adulto, a Roma, impiegato nel ministero d’agricoltura : il padre, 
morendo, dopo lunga malattia, pieno di debiti, soccorso dalla pietà 
degli amici, si è fatto promettere ch'egli non farà mai e poi mai 
il giornalista. Per qualche tempo. mantiene la promessa, non legge 
neppure i giornali. Ma la disposizione ereditaria è più forte della 
volontà: al primo incidente — un incontro con ‘un amico di suo 
padre, che gli domanda in qual giornale lavora e gli predice che, 
malgrado ogni promessa, si darà al giornalismo, — egli diventa ner- 
voso ed inquieto. Compra, dopo tanto tempo, un giornale: 


Un memore acre odore gli sali al cervello, e insieme uno sbuffo della 
vita infantile, uno sbuffo di poesia malinconica gli attraversò la memo- 
ria, Per un momento egli rivide tutto, in una visione confusa, e viva, e 
dolce: saloni di trattorie pieni di oro e di velluti, macchine tipografiche 
in movimento, dietroscena di palcoscenici pieni di ombre amiche, pile di 
giornali che uscivano. dalle mani delle piegatrici. Un minuto: poi, tutto 
disparve. Si portò il giornale a casa, e, disteso nel letto, lo lesse religio- 
samente, da cima a fondo: e brani di frasi gli ritornavano in mente, in- 
tieri periodi; la lingua della sua «infanzia e della sua adolescenza gli ritor- 
nava..... gli ritornava come in sogno, — Siamo autorizzati a dichiarare... 
sì, sì, era proprio così... che la notizia era assolutamente infondaia. E il 
capocronaca descrittivo: Sin dalle prime ore del mattino... come conti 
fiuava? Continuava così: le vie della città offrivano un insolito aspetto 
di animazione! Sì, era questo. — Il ricordo di quelle frasi giorn: listiche 
si ‘manifestava. tenuemente; come un ‘motivo musicale, ancora: ‘velato an 

cora indistinto: poi si precisava, la cadenza veniva naturalmente. Erano 
quelle le canzoni, le strane canzoni che. avevano cullata la sua infanzia, 
eran quelle le armonie bizzarre che facevano vibrare gli echi del sto! spi- 
rito: la musica del suo cuore era quella. La polizia è sulle tracce dei 
ladri; e ancora l’altra: così il libro della questura. Tutto Tammentava. È 
una infinita nostalgia fo struggeva, 


Il giornalismo lo ha riafferrato: Dopo glialche terdpo, e una serie 
di tentativi, egli diventa redattore in un gran giornale romano. Negli 
altri capitoli, vien e in varii momenti sii delle sua . care 
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riera giornalistica. È il poeta ed articolista mondano del Quasimodo, 
tutto relazioni femminili e abitudini di lusso, tra intime miserie, 
con bisogni sempre superiori ai suoi guadagni. Le donne, che egli 
frequenta, e perle. quali si rovina, non l’amano, ed'egli non ne ama, 
in fondo, nessuna, Sente la vanità e la vacuità di quella sua vita, 
ma non sa trarsene fuori. Pochi anni dopo, è direttore dell’ Uomo 
che ride, un giornale di combattimento, che ha un ideale politico: 
egli l’ha fondato e tirato innanzi per tre mesi, tra avversità ed osti- 
lità continue: è ridotto al dilemma di ammazzarsi o ammazzare il 
giornale. Passa ancora qualche anno, è uomo maturo, proprietario del 
Tempo, giornale fatto senza troppi scrupoli e senza troppa finezza, 
ma ‘che raggiunge centomila copie di tiraggio ed è potente e te- 
muto. Un gruppo di uomini politici si offre di comprarglielo per 
un milione; nell'orgoglio delle centomila copie, Joanna rifiuta, Per- 
chè quel suo giornale aveva raggiunto centomila copie? ‘Perchè poi 
comincia a decadere, indi a scendére vertiginosamente, senza ch'egli 
possa arrestarne la decadenza? Non lo sa egli stesso: capricci della 
fortuna e del pubblico. L'ultimo capitolo descrive la decadenza del 
Tempo, e di Riccardo Joanna, presso a vecchiaia, distrutto da tren- 
tacinque anni di giornalismo: il Tempo, così com'è ridotto, — Joanna 
stesso lo dice — « è un pretesto per non mendicare: o piuttosto, 
un pretesto per poter mendicare senza che le guardie vi arrestino, 
per improba mendicità ». Allo sfacelo, alla vergogna assiste un ado- 
lescente che s'è diretto a Joanna per entrare nel giornalismo: que- 
sti, che l’ha subito sfruttato e gli ha offerto insieme per una gior-' 
nata intera lo spettacolo del proprio avvilimento, ha creduto di 
averlo scosso profondamente e guarito della voglia malsana: la sera, 
nel colloquio în cui gli comenta i fatti della giornata, egli chiede 
al giovinetto la stessa promessa, che già a lui chiese suo padre, di 
non fare mai e poi mai il giornalista. Il giovinetto non risponde; 
ed alle nuove insistenze: « Non posso — disse con voce grave, — 
Farò il giornalista ». Questa è la morale: l'inevitabile. 


i 
In tutta l’opera della Serao, fin qui passata în rassegna, la pittura 
d'ambiente, per così dire, predomina sul dramma della passione. I 
drammi della passione sono argomento di alcuni dei bozzetti rac- 
c i volumi giovanili Dal vero e Piccole anime; e danno luogo 
omanzi: Cuore infermo (1831) e Fantasia (1883). 


344. LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 


L'argomento di Cuore infermo è il Seguente. Una fanciulla, 
sapendo che sua madre, malata di cuore, è morta per aver troppo 
intensamente amato suo padre che la trascurava ‘e la ‘tradiva, e 
temendo che a lei non sia serbata: la stessa sorte, s” impone, per 
salvarsi dal fato, un atteggiamento d’ indifferenza, una corazza di 
freddezza. Sposa, e indarno lo sposo, ignaro-di quel segreto: proposito, 
cerca di scuoterla e vincerne l'animo. Ma la risoluzione; mantenuta 
a lungo, non resiste per sempre: la gelosia per un'altra donna da 
cui suo marito si è lasciato. attirare, suscita in lei l’amore e la 
passione: essa vi si abbandona con tanta maggior foga quanto più 
a lungo vi ha contrastato: l’amore trionfa in tutta la sua potenza 
e forza crescente. Nel mezzo di questa:ebbrezza,.a tratti, la malattia 
ereditaria si sveglia; e una nube di tristezza passa sullo spirito gio-. 
vanile e amoroso di Beatrice. « In qualche’ ora, quando rimaneva 
sola, chiudeva gli occhi e pensava. Era una ‘sosta, una pausa. Spin- 
geva lo ‘sguardo nell’avvenire e ne veniva ‘quasi respinta come’ da 
una grande muraglia bruna: l'avvenire era vicino, era triste, era 
terribile, era la. morte ». E Beatrice muore, offrendosi quasi ‘olo- 
causto all'amore. irrefrenabile. Tutta questa narrazione del sorgere 
della passione, dei primi segni della- malattia, della trepidazione di 
Beatrice a pur: interrogare , un medico, del suo lento languire e della 
sua morte, è piena di forza e di verità. Ma nel romanzo vi ha del 
superfluo e vi manca alcunchè di necessario: gli altri. personaggi 
sono inferiori.a Beatrice, fiacchi o bizzarri: in Beatrice stessa è qual 
cosa di non ben motivato, qualcosa di enunciato ma non rappresen- 
tato: lo straordinario proposito della fanciulla è rivelato in un col- 
loquio col padre, ma resta ignoto nella sua genesi. 

Fantasia invece ci mostra l’arte della Serao nella sua maturità, 
Ii romanzo è perfettamente equilibrato. L'attenzione è concentrata 
su tre personaggi, Lucia, Caterina, Andrea, moventisi in una serie 
di scene, tra personaggi.secondarii, tutti determinati e precisi, Se- 
guiamo sin dagli anni di collegio gli opposti te mperamenti delle 
due amiche: Caterina che ha l’affetto nel cuore, silenzioso e tenace: 
Lucia, che l’ha nella fantasia, esuberante all'apparenza, ma senza 
radici, La prima procede per.azioni, la seconda per sogni e parole, 
di cui s'inebria ed inebria gli altri, e Caterina stessa più d’ogni 
altro. La nevrotica, la bugiarda, l’isterica Lucia affascina Andrea, 
il marito di Caterina, luomo tutto muscoli, vivente di vita. fisica, 
superficiale ed ingenuo. Non mai, se non per ‘porgerle occasione di 
assumere una nuova posa da attrice, il pensiero della buona e fe- 
dele amica, ch’essa sta per tradire e gettare nell’ ultima desolazione, - 
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scuote l’anima di Lucia. Quando Caterina,.che non ha mai sospet= 
tato: di nulla, ad.un tratto, mediante un biglietto scritto nel solito 
stile melodrammatico ed invocante perdono e pietà, ha dall’amica la 
notizia che essa se n'è fuggita con suo marito: 


Lesse un’altra volta, rilesse, lesse per la quarta volta. Si sedette, ac- 

canto alla scrivania, con la lettera fra le mani. Era stupefatta, 
| — È attaccato — entrò a dire Giulietta. 

Caterina chinò il capo, come se dicesse di avere inteso. Poi si rizzò : 
sotto i piedi sentì roteare il pavimento. 

— Se mi muovo, cado — pensò. 

Stette ferma: il capogiro crebbe, i mobili girarono attorno a lei, gli 
orecchi le fischiarono, una luce abbagliante le colpì gli occhi, 

— Muoio, mi pare — pensò. 

Ma il capogiro decrebbe, i giri diventarono sempre più larghi, sem- 
pre più lenti, Finì. Allora tornò a rileggere la lettera. La ripose nella bu- 
sta, se la mise in tasca, e vi tenne la mano sopra. 


Poi esce di casa, va dal marito agonizzante di Lucia che l’ha 
mandata a chiamare, tocca con mano la sua disgrazia nella sua ri- 
pugnante realtà; torna a casa con aria tranquilla, ripensa nella notte 
tutta la sua breve vita e le sue relazioni con Lucia. Ciò che sino 
a quel tempo non aveva capito, le diventa ora chiaro, con la pene- 
trazione della coscienza onesta innanzi all’egoismo e alla malvagità: 


Era dunque (Lucia) una creatura mostruosa, uno spirito guasto dal- 
l'infanzia, un egoismo che si gonfiava, sì gonfiava, e assumeva la faccia 
bella e crudele della fantasia. Al fondo, il cuore freddo e arido, senza un 
palpito d’entusiasmo, per nulla: e alla superficie una immaginazione pom- 
posa, che ingrandiva ogni sensazione e ogni impressione. Dentro, nel cuore, 
la mancanza completa del sentimento: all’esterno, tutte le forme del sen- 
timentalismo. Dentro, l'indifferenza per ogni essere umano; e fuori, il 
vaneggiamento sulle nobili utopie dell'umanità, le. aspirazioni ftuttuanti 
‘intorno a un ideale incerto. Dentro, la pietra pomice che non si ammol- 
lisce, che mon sì commuove, che rimane dura, spugnosa e irta; e fuori, la 
dolcezza della voce.e la soavità della parola. E l’artificio così profonda- 
mente radicato nell’anima, da sembrare natura; l’artificio così completo, 
che di notte, solo, dinanzi a sè stesso, trova modo d’ingannare sè stesso 
e di credersi veramente innamorato, veramente infelice; l’artificio. così 
diventato carattere, temperamento, sangue, nervi,.da avere la profonda 
i della propria bontà, della propria virtù, della propria ec- 
cellenza. | 


| male che Liù: aveva fatto — « la sorte di Galimberti che 
moriva “pazzo al manicomio, la miseria della madre e della sorella 
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affamate e desolate, l’agonia disonorata e lugubre di Alberto abban- 
donato, il disonore di suo padre e del suo nome, la rovina di An 
drea che lasciava casa, moglie, patria, per vivere accanto a Lucia 
una vita disperata, e infine, l’ultima vittima; la più innocente, Ca- 
terina, a cui Lucia aveva tolto quanto. aveva »; — tutto. ciò era 
irreparabile. 


L'alba spunta bigia, livida, gelata. Caterina era ancora là, intiriz- 
zita sulla sua sedia, stringendo con le' dita irrigidite |’ anello nuziale re- 
stituito. Quando, alla luce scialba, vide il letto bianco, teso. e freddo, ebbe 
un grido di terfore, un grido straziante, che non pareva ‘umano. Si buttò 
a braccia aperte dove Andrea dormiva sempre — è pianse. su quella tomba. 


Alla mattina, rivede le ‘sue carte; fa.i conti, da ‘tranquillamente 
le disposizioni quotidiane alle persone di ‘casa come se nulla fosse 
accaduto; poi parte per la campagna, per quella casa dove ha vis- 
suto: insieme con Andrea e con Lucia. Qui si chiude nella sua stanza, 
fa con cautela tutti i preparativi, acceride  ùn braciere di carbone, 
si stende sul letto e si lascia morire. _ - 

La simpatia dell’autrice è tutta per la semplice e solida bontà 
di Caterina: l’antitetica figura di Lucia è trattata con una mordace, 
implacabile analisi, piena di avversione. Le descrizioni della vita 
dell’educandato, del torneo di scherma, dell’esposizione dei fiori a 
Caserta, sono eccellenti: le reminiscenze dei francesi, che qua e lì 
sì possono scorgere, specialmente del Flaubert, sono ben rinnovate 
e fuse nella nuova concezione, nel nuovo ambiente. 


Va 

Anche in queste storie passionali si rivela la tendenza veristica 
della Serao, la sua predilezione pel determinato e concreto. Beatrice, 
di Cuore infermo, lotta tra la paura della morte e il fermento gio- 
vanile d’amore. Lucia, Andrea, Caterina, Alberto, di Fantasia, sono 
studiati dal lato fisiologico non meno' che dal psicologico. Il medico 
ha una parola da dire în tutte le complicazioni passionali, e la Serao, 

come artista, sembra quasi suggerirgliela. 33. Ù 
Tanto più strano è perciò il dovere riconoscere che in una 
- parte della sua produzione letteraria, essa si mette a percorrere una 
via affatto diversa, operando contro la propria indole. Alludo ai 
romanzi Addio, amore, e Il castigo, e alle raccolte di novelle Gli 
amanti, Le amanti, e parecchie altre dello stesso genere. Come sono 
nate tutte queste opere? Sono state Pio dalla smania ch'è in 
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molti artisti di mostrare ch'essi san fare anche ciò che fanno gli 
‘altri? Ci ha avuta la sua parte di colpa qualche critico ‘poco sagace 
che ha imprudentemente esortato la Serao a tentar dell’arte più 
fine, e a profondarsi nei segreti della psicologia? Quasi che l’arte di 
chi aveva scritto Telegrafi dello Stato e La virtù di Checchina, Fan- 
tasia e ‘Riccardo Joanna, non fosse già, spontaneamente, finissima | 
“ Comunque sia; quel gruppo di novelle e romanzi delle preten- 
sioni psicologiche hanno il grave. difetto di essere escogitazioni men- 
tali, casistica erotica, astrattezze, che non prendono forma artistica. 
Voi vedete, in Addio, amore, la grande amorosa semplice, Anna, 
l’amorosa delinquente, Laura, il gaudente: freddo e cinico, Cesare, 
l’innamorato senz'altro, Luigi Caracciolo: tipi costruiti dalla rifles- 
sione. Aprite gli Amanti, e vincontrate subito con Nino Stresa, 
l'imperfetto amante, che non sa amare se non coi sensi, il cui 
‘amore non sa essere altro se non piacere per la mano, per la bocca, 
| pei capelli, per la persona dell’essere amato: - Giustino Morelli, un 
altro imperfetto amante ma in senso opposto, sensualmente: freddo, 
che non sa amare se non col cuore; l’uno e l’altro traditi dalle loro 
donne; che non soddisfano: Massimo Diaz, l'amante perfetto, dal 
quale la donna si lascia soggiogare, di tal perfetta natura amorosa 
da dover' necessariamente essere infedele, e che -nella ‘sua perpetua 
infedeltà è pur fedele ad amore: Luigi Caracciolo, il perfettissimo 
amante, che riempie tutto l'ideale, dei sensi, dei sentimenti e della 
prudenza di una ‘donna che inganna il marito: solo che a questo 
essere perfettissimo viene a mancare l’esistenza perchè ha l’idea di 
morirsene! Nella.« Grande fiamma » si svolge la tesi di un grande, 
di un violentissimo amore, che si spegne a un tratto, senza causa 
apparente. Nel.« Sogno di una notte d’estate », un uomo che sta 
lontano dalla donna «che ama e da cui non è-amato, mena a spasso 
per ozio durante una notte intera una fanciulla sognando e intene- 
rendosì; tanto che la fanciulla s'innamora di lui, che non può amarla, 
come egli stesso ‘non è amato dall’altra. E combinazioni e sottigliezze 
siffatte si svolgono in altre novelle. 
‘Sono lavori di testa, e la vera disposizione artistica della Serao 
è, come dev'essere, tutta di cuore e fantasia. Voi stupite nel vedere 
come questa scrittrice, che ha creato tanti personaggi di carne ed 
ossa, qui non faccia se non aggirarsi tra ombre nel vuoto. « O me, 
Agnel, come ti muti! ».-Matilde Seraò, che: altrove dice ‘cose, qui 
non sa dire se non parole, un profluvio di parole, specialmente. di 
ggettivi. e di avverbii. Le astrazioni non hanno naturalmente nulla 
‘da comunicarsi tra loro, e perciò i nuovi personaggi della Serao 


- 
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fanno i più stravaganti dialoghi, a sentenze, a. divagazioni, a frasi 
mormorate, a monosillabi, con accenni che vorrebbero sembrar pro- 
fondi, e non sono. Parlano tutti come. trasognati. Due amanti vanno! 
in gondola: « Beati i morti, ella disse sottovoce, quasi parlasse a 
sè stessa, — Chissà !, le rispose lui sul medesimo: tono, Forse amano ° 
ancora. — ‘Tu hai tombe per il mondo?, gli domandò lei, pie- 
gandosi a guardarlo, in quella. penombra crepuscolare, — No: ma 
tutti abbiamo delle. tombe, in noi. — Molte cose hai veduto mar 
rire? — Molte. cose e molte persone che son vive. — È triste, è 
triste, diss’ella ributtandosi indietro sulla spalliera. — La tristezza 
è in fondo. alle anime: non bisogna andarla a ‘cercare; soggiunse 
Ferrante come se pronunziasse una sentenza » (La grande fiamma). 
« Cesare Dias, aveva ragione, Anna mia. To non ‘posso sposarti, sono 
un povero giovane senza quattrini. —— L’amore è più forte del da- 
naro. — Sono un borghese: non ho un titolo da darti, — L'amore 
è più forte di un titolo. — Tutto si oppone al nostro amore, Anna. 
— L'amore è più forte di tutto, anche della ‘morte, ribattè Anna 
per la terza volta, con la monotona fissità che dà. un. unico senti- 
mento » (Addio, amore). Luisa parla a Massimo: « Lasciatemi aspet- 
tarlo (il giorno dell'amore) al vostro fianco, segretamente, umilmente, 
piamente, con la fede degli antichi cristiani; lasciate che-io possa 
spendere la mia vita per voi, non posso ‘farne altro, della mia vita »; 
e via a non finire (Sogno di una notte d'estate). Mario Felice non 
fa altro se non ripetere, alla donna che l’ama ardentemente, la frase: 
« Maria, quest'amore deve morire ». E; finalmente, la donna ri- 
sponde: « Muoia, adunque ».(Z7 viale degli oleandri). I « Così! », 
i « Per questo!» sono i ritornelli d’innumerevoli dialoghi; l' « Ad- 
dio.», cui fa eco un altro « Addio », sono le chiusette di altri in- 
numerevoli dialoghi. « Addio, Ferrante, ella disse, glacialmente. — 
Addio, amore, egli disse, glacialmente. E s'allontanò nella notte » 
(La grande fiamma). « Non ci possiamo lasciare così, disse lui, 
tutto’ agitato. — Sarebbe inutile. Non dovete voi andare? — Sì. — 
Ed io debbo restare. Addio, Massimo. — Addio, Luisa. — Ella se 
ne andò senza voltarsi, etc. » (Sogno di una notte d'estate). Tutti 
quei personaggi parlano allo stesso modo, scrivono allo stesso modo. 
In Piccolo romanzo, due fanciulle amano entrambe don Francesco, 
“il bel principe, freddo, indifferente, l’uomo fatale. Ed entrambe, 
disdegnate, vanno l'una incontro alla ‘vita desolata dî chi ‘sposa uno 
Straniero, un vecchio, e parte per paesi lontani senz'amore; Paltra,. 
si prepara al suicidio. E don Francesco intanto china la. testa in- 
nanzi ad una terza donna, che non lo ama e della quale egli 
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giochetto. Le due lettere delle due fanciulle sembrano redatte da 
un unico segretario. La falsità artistica che segue lo ‘sforzo è tale 
che l’autrice è trascinata a dire col medesimo tono lamentoso e ma- 
nierato le cose più semplici e prosaiche. Nella Grande fiamma: « La 
signora parte per un lungo viaggio?, chiese timidamente un giorno 
la fanciulla devota (la cameriera). — Lungo, lungo..... mormorò vaga- 
mente donna Grazia. — Ed io non debbo venire? — No... meglio, 
meglio, che non veniate, soggiunse donna Grazia ». — Nel Sogno 
di una notte d’estate: « Speriamo di trovare una carrozza, disse Mas- 
simo. — Speriamo, ripetè ella ». 

Lo stesso giudizio poco favorevole deve estendersi ai suoi conati 
di misticismo. Questo misticismo è regalo che le è stato fatto, cre- 
diamo, dal Fogazzaro. E la Serao, la forte artista del naturalismo, 
si è ribellata alla sua migliore sorgente’ d'ispirazione. « Il natura- 
lismo — ella diceva, anni addietro, all'Ojetti — è nato dal mate- 
ialismo, anzi è la forma artistica di esso. La scienza, l’abuso della 
scienza, ha così prostrato la fantasia, e anche l’arte che l’ha fatta 
serva sua ». E si.è volta alla Fede; all’Inconosciuto, al Soprasen- 
sibile, al Mistero. Da siffatto atteggiamento han preso origine libri 
come ‘il Paese di Gesù, descrizione di un ‘suo viaggio in Palestina, 
La Madonna e î Santi, e parecchie conferenze e letture di argomento 
sacro. To ripenso. ad ‘alcune parole di donna Angelica, della Con- 
quista di Roma: « E così volgare essere ateil La religione è bella, 
è buona, vale molto più di molte cose che il mondo apprezza. Siete 
mai stato in qualche chiesa di Roma?.... ». II misticismo delia Serao 
è prodotto di moda: nella sua letteratura mistica si può ammirare 
l'abilità letteraria che spiega la scrittrice a servigio del ‘suo ghiri- 
bizzo ‘o. proposito che sia; ma non v'è schiettezza ‘d’arte. Quelle 
enfatiche pagine si scrivono ‘non difficilmente da chiunque ha pra- 
tica del maneggiar la penna: una pagina della Virtù di Checchina 
non si scrive se non da chi è nato artista, di una particolare, di 
una Sererminatissima disposizione artistica. 


Vi. 


‘ Meglio ‘avvisata, nelle sue ultime opere la Serao ha abbandonato 
pelealoeime e misticismo, ed è tornata alla vità vissuta. Ed ha scritto 
la Ballerina e Suor Giovanna della Croce, nelle quali ha ritrovato, 
in molte parti, la primitiva sincerità e calore. Pur vi sì scorgono 
ancora. parecchi segni della malattia che l’artista ha attraversato. 
Suor Giovanna della Croce è preceduta da una lettera al Bourget, 
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In questo romanzo — essa scrive;—-« io} volontariamente: e “auste- 
ramente, rinunzio a piacere e a sedurre coloro che chieggono, nelle 
opere d'arte, la bellezza delle linee e dei colori, la grazia della gio- 
ventù, il fascino della ricchezza; rinunzio a lusingare coloro: che 
domandano il rinnovellamento dî quella eterna storia di amore, che 
tutti hanno raccontata.e che tutti racconteranno ancora: io rinunzio 
a trascinare coloro che intendono di ritrovare nelle pagine dei libri 
ancora una volta le vittime sublimi e î carnefici implacabili. della 
passione. Nella maturità dei miei anni, le verità, intorno a:me, si 
fanno più limpide e più luminose: io veggo meglio la mia strada: 
io conosco meglio il mio compito»... Vi sono ‘anime malinconiche, 
possenti, eroiche, tristi, fatali, che niuno vede: vi sono ‘cuori stra- 
ziati ed esaltati dalla vita, di cui niuno si accorge: vi sono ombre, 
nella via, che sono uomini e sono donne: vi sono fatti umani, sco- 
nosciuti, il cui carattere ha profondità non misurabili, vi sono sto- 
rie, nel mondo, che farebbero fremere di -stupore e di dolore, se 
tutte si potessero narrare... I miei occhi mortali hanno visto que- 
sta folla e fra la folla hanno scorto i visi degli eroi solitarii: il mio 
spirito ha inteso il vincolo di tenerezza, con ‘ questi ignoti patimenti: 
le lacrime della pietà sono sgorgate dal mio cuore; e se le mie 
mani di lavoratore e di artefice, di altro scrivessero, dovrebbero 
essere. maledette! ». Queste parole danno luogo a due osservazioni. 
La prima è, che qui la Serao fa torto a sè stessa, perchè non ora 
per la prima volta comincia ad ‘ispirarsi alle. angoscie della vita 
degli umili: a questa ispirazione appunto si debbono tante delle 
sue più belle pagine, come ‘abbiamo mostrato. La seconda: che è, 
per un artista, assai pericoloso proporsi di far consciamente ciò che 
prima inconsciamente. faceva. L’intenzionalità, la grande avversaria { 
dell’arte, entra subito come elemento: turbativo. Ed infatti, quel certo 
che di artifizioso e di pesante, che abbiamo criticato nel Paese 


d 
cuccagna, riappare, sotto altra forma, i in Suor Giovanna della. Croce, 
a monaca strappata al suo monastero, riassorbita dalla vita, ridi- 
venuta per poco componente di una famiglia disordinata e disaffe- 
zionata, poi operaia, serva, amica e confidente di donne perdute, 
mista alla plebe. più lurida, pezzente di strada. Vi si vede troppo 
chiaramente il proposito di provocar la pietà e richiamar l’atten- 
zione sulla sorte delle monache degli aboliti monasteri. Vi sono, 
per altro, parti bellissime, come, per dirne una sola, la ‘descrizione 
della locanda dei poveri visitata. dalla ‘polizia. — La Ballerina ha 
lungherie e soverchie insistenze; ma nell’ultima part it 
lore e rapidità, Carmela Minino, la povera e brutta ragazza che ha 
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nutrito nel suo animo in' silenzio un amore fatto di adorazione per 
un giovane gentiluomo, che appena la guarda e ne sotride quasi con 
ischerno} alla notizia del suicidio di lui lascia il teatro, va in giro 
per la città, ritrova lalbergo dove il giovane s'è ucciso, e ‘ottiene 
di passar la notte nella stanza dov'è îl cadavere. Restata sola in- 
nanzi al suicida, gli si accosta, gli mette il suo rosario nelle mani, 
-lo bacia sulle labbra fredde. E scoppia in singhiozzi: « Oh amore 
mio, oh amore mio unico, amore mio bello, voi siete morto e «io 
vivo! oh bellezza mia, oh cuore ‘mio, solo morto io vi poteva ba- 
ciare! Chi me lo avesse detto, chi, chi, che vi doveva vedere morto! 
Oh amore mio, perchè ci campo io su questa terra, dove voi siete 
morto! » — « Così cominciava nella notte d’inverno, la veglia fu- 
nebre di Ferdinando Terzi conte di Torregrande, nella lurida stanza 
della Pension ‘Suisse, fra il sangue del suicidio, assistito dal pianto, 
dai singulti, dalle interrotte parole di amore e di dolore di Car- 
mela Minino, ballerina di terza riga al teatro San Carlo ». 


BENEDETTO Croce. 


LA FILOSOFIA IN ITALI/ 
DOPO IL 1850 


L. 
GLI SCETTICI. 


Ha 


Bonaventura MazzareLLa. 


Il Mazzarella nor fu propriamente uno scettico; ma si riannoda 
alla filosofia del Ferrari e finisce. anche lui, senza volerlo, in una 
maniera di scetticismo. è si 

La sua Critica della scienza, pubblicata nel 1860 (1), attirò da 
principio l’attenzione degli studiosi: ed ebbe esposizioni € critiche. 
Poi fu interamente dimenticata, benchè l’autore stesso tornasse ad 
insistere sulle sue idee nell’altra opera sua Della critica libri tre, 
scritta pel concorso al premio Ravizza del ‘1864, e pubblicata in 
due volumi negli anni 1866 e 68 (2), e in una seconda edizione con 
aggiunte nel 1878 e 79 (3). In verità, lo scetticismo del Ferrari non 
era atto a produrre molto durevoli frutti; nè il Mazzarella unì ‘al- 
l’animo ingegno veramente speculativa, benchè vedesse spesso acuta- 
mente. Certo fu assolutamente contrario allo scetticismo leggiero 
del Franchi, che a. torto, secondo lui, vsurpò il nome di cri- 


(1) Genova, stab. tipografico di Lod. Lavagnino, di pp. 550.in:8.0. Nel fron- 
tispizio interno reca ad epigrafe queste parole del RosenxraNz, nella prefazione 
alla sua edizione della Critica della ragion pura: « Inglesi, Francesi, Italiani, 
se vogliono progredire (nelle cose filosofiche); debbono far ciò che il Kant fece 
nel"1781. Così e non altrimenti, potranno togliersi dalla loro meschina metafi- 
sica, ormai vieta, e dalle sue tristi conseguenze ». - 

(2) Genova, tip. L. Sambolino. si: 

(3) Tip. eredi Botta, Roma. Il 1.0 vol. ‘contiene la Storia della critica; 
il 2,0 tratta Della critica come scienga e come arte; e qui torna (lib. II, cap. XI) 
sulla sua dottrina filosofica. È 3 
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tico (1), Lo dice a ragione « bramoso di popolarità » (2), notandogli, 
che «. opolarità adi «st tile e chiarezza nel significar le idee mal s'ac- 


‘cordano» » ; é.che « il filosofo non può riuscir chiaro ed esatto, se 
non ascendendo a pensieri non volgari; e in quella regione la po- 


polarità è pres deve a 


perduta. Chi vuol mantenerla, “deve abbandonar' 
le discussioni più importanti e darsi a controversié assidue da riem- 
pirne interi i volumi, e nelle quali l'ingegno si sciupa a voler mo- 
strare Rosmini un sofista e Gioberti un gesuita moderno e che so 
io, mentre l'importante è di esaminar le quistioni filosofiche per 
se stesse. » (3). Esamina e censura lungamente il concetto sulla cri- 
| tica o criticismo dal Franchi manifestato nel suo libro Del senti- 
mento. Altrove cita le dottrine di lui come un esempio singolaris- 
simo. dei mezzi volgari proposti per riparare al difetto d'una filo- 
sofia come. ricerca della scienza prima. « Ed ecco venir fuori quello 
scrittore con volumi, ne’ quali si mette avanti lo. scetticismo, e si 
ricerca. filosofia, scienza, razionalità; s impugna la possibilità di 
trovare la scienza prima, e si offre la Ragione come potente pa- 
dronà. di sè, capace a rigenerar l'umanità; si dà come scettico, e 
cerca in.pari tempo la fede razionale, che ha per principio îl sen- 
timento, per criterio la ragione, per termine la natura. Vi si ac- 
‘coppiano insomma negazioni e affermazioni, scetticismo e scienza, 
sentimento e. razionalismo. Si nega scienza e religione; e poi si 
dice che la religione del secolo XIX è la scienza » ha Tutte critiche, 
che colpiscono nel segno. 
Del Ferrari invece fa moltissima stima. Cita spesso la Filosofia 
della rivoluzione; e afferma che il Remusat, se nel 1842 aveva po- 
* tuto dire non avere i moderni, come già gli antichi, ridotto lo scet- 
‘ticismo a dottrina, dopo il libro del Ferrari avrebbe dovuto can- 
giare d’avviso: « ormai anche i moderni hanno il loro Sesto Em- 
‘pirico. Se lo: scetticismo è tardato a mostrarsi come. una dottrina 
completa, egli è è perchè prima la filosofia moderna iniziata dal Car- 
tesio dun giugnere.- ‘alla sua piena maturità » (5). La dottrina del 
Ferrari, pertanto, è l’ultima e più importante formula del pensiero 
‘filosofico. E pur facerido delle riserve sulla parte politica e religiosa, 
il Mazzarella dichiara che la Filosofia della rivoluzione fin allora 
non aveva avuto la debita accoglienza, nonostante fosse destinata 
ad aver grande importanza nella storia della filosofia: « un libro 
così atto a farci conoscere lo stata, nel quale sì giace l’ingegno 


20) Grit d. (Se, pi 52 _ (a)/P. 53: (3) P. 56. 
(4) Pagg. 288-509. (5) P. 244 
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filosofico in tutta Europa! » (1). Ma la maggior disgrazia toccata al- 
l’autore di questo libro, maggiore dell’indifferenza comune dei veri 
pensatori, pare al Mazzarella quell’esserci stato uno « che con l’aria 
di volgarizzare lo scetticismo, ha spoglio quel del Ferrari della forza; 
onde costui l’aveva ricinto ». A uomini, come il Ferrari, « capaci 
a giugnere:sino alle ultime conseguenze e a scrutare le ultime fon- 
damenta de’ sistemi, non si può D ropdere: peggior .servizio, che di 
renderli, come si dice, meno strani e più accessibili... Gi vuol altro 
che combattere l’Idea d’una Filosofia della vita del prof. Bettini, 
quando si ‘hanno dinnanti a sè, per parlar:degli ultimi, que’ giganti. 
di Fichte, Schelling ed Hegel! Mentre l’arditò scetticismo del Fer- 
rari scuote lo spirito e'può mirabilmente servire a. sgombrare gli 
ostacoli, un semi-scetticismo addormenta » (2), Il Mazzarella chiama 
inesorabile la ‘dialettica del Ferrari; e ‘crede che. questi abbia reso 
per fermo: un gran servizio alla filosofia: dopo di lui « li ingegno 
filosofico, che non può star. ritto tal quale è ‘stato finora; nè su le 
antiche vie saprebbe evitare i terribili colpi, che con forza gli ha 
diretto l’acuto scettico italiano » (3),'« il sommo scettico » (4). 
Mat 

Ma; nonostante la. grande stima della mente del Ferrari, nono- 
stante il pregio in cui tiene le sue dottrine, il Mazzarella, se dallo 
scetticismo di lui trae argomento al suo ‘filosofare; non però vi si 
acqueta ‘od arresta; non perchè trovi nulla da opporre ai ragiona- 
menti della parte negativa della Filosofia della rivoluzione; ma 
perchè vede forse nella seconda parte di essa, contenente. la dottrina 
della rivelazione, una dottrina positiva anzi che una teoria scettica. 

Egli si professa contrario allo scetticismo, ed «è. mosso da 
personali ‘ motivi. psicologici a non contentarsi- d'una negazione. 
Spinto probabilmente dall’esempio del Renouvier, che allora aveva 
pubblicato anche il secondo volume degli Essais de critique gene- 
rale (1859), in. cui propugnava a modo suo un ritorno al Kant, egli 
vuole 0, almeno, dice di volere una filosofia essenzialmente critica, 
nel vero senso’ kantiano. E la critica, per lui, non mena punto allo 


(1) P. 231; (2).P. 232... (3) P. 233. 

(4) P. 437. Accennando alla dottrina esposta dal Rewouvier nel suo Saggio 
del 1854 (v. sopra, P. 265), il Mazzarella scrive (p..288): « Il signor Renouvier è 
uomo di alta e continua meditazione, ma forsè gli sarebbe molto giovato il co- 
noscere l’opera di. Giuseppe Ferrari»; 
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scetticismo, nè può credersi alleata di questo. « Devo confessare, — 
dice di sì, — che non.mi son dato nemmen per poco a ‘studiar la 
critica per un ‘uffizio negativo, a servigio di uno scetticismo più o 
men largo che presti agio ad istabilir poi una propria teorica mo- 
rale, religiosa, o politica. Dopo averne molto sofferto moralmente 
avanti di pensare alla critica, aboîro ogni scetticismo, e lo aborro, 
perchè ho potuto vincetlo. E parlo d’una di quelle vittorie, che 
l’uomo riporta nel segreto dell'anima sua e per le quali non può 
pretendere d’essere il minimo che in mezzo agli altri. Ma io sentiva 
davvero lo scetticismo, e tale‘ che in libri non si scrive » 1). @ 

Il Mazzarella fa una fina osservazione. Vero e profondo scetti- 
cismo non è quello che scrive libri per una certa astuzia dell’in- 
‘gegno che vuol distruggere le altrui opinioni e sostituirvi Îe proprie, 
o per qualche secondo fine o: politico, o religioso e magari immo- 
rale; ma quello che sa di non poter nulla affermare, nulla insegnare. 

Critica, adunque, non scetticismo, Il problema della critica, al di 
là «così dello scetticismo come del dommatismo, importa: è possibile 
una metafisica? Esso, posto da Kant, fu subito abbandonato dopo 
di lui. Vennero subito fuori filosofi « che si diedero senz'altro alle 
antiche pretensioni, di voler giugnere, cioè, alla metafisica senza 
prima indagare se veramente fosse possibile » (2). Il Galluppi scrisse 
un Saggio filosofico sulla critica della conoscenza; ma in lui la 
critica è un vero tit@lus sine re; la sua opera è essenzialmente dom- 
matica; e se v'è proposta la ricerca che Kant pure propone nella 
Metodologia trascendentale, — che cosa si può sapere; — non vi si fa 
parola dell’altra ricerca ben più importante, — se la scienza è possi- 
bile. Col Saggio galluppiano, se la psicologia s’arricchisce di nuove 
acute osservazioni, la critica indietreggia. Lo stesso Renouvier nei 
suoi Saggi di critica generi ‘ale non. prosegue il vero problema kan- 
tiano. Per lui critica è analisi e coordinazione de’ principii del sa- 

. pere in generale. La critique achevée serait la vraie science. 

Bisogna tornare al Kant genuino. Nè può dirsi che la posizione 
di Kant sia propria del tempo suo; e che il suo: problema, se sorse 
spontaneamente: dalle ‘condizioni del sapere filosofico nella seconda 
metà del ‘sec. XVIII, sarebbe inopportuno oggi. La critica kantiana 
fu un naturale prodotto dello scetticismo di Hume, successo a 
una serie di tentativi metafisici non riusciti. E il Mazzarella nella 
prima parte della sua opera vuole appunto dimostrare che la critica 


(1) P. 8g. (a)"Pagg: 43-4- 
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‘oggi è necessaria, per discuterne. poi nella seconda parte il pro- 


blema fondamentale. La: prima parte dimostra la necessità della 
critica per mezzo ‘della storia della filosofia, recando ‘ad epigrafe 
insieme con'un motto di Sesto Empirico. queste parole del Fer- 
rari: « Lo stesso procedimento, che ci promette la certezza, ci 
conduce ‘al dubbio ». E mira infatti a una conclusione analoga a 
quella della prima parte' della Filosofia della rivoluzione. 


ll * 
#3 i 

Il Mazzarella, augurando' una storia generale della filosofia - dal 
punto di ‘vista critico, si, contenta’ di' esporre i risultati principali 
da lui raggiunti nello stiidio della storia fatto per sè con interesse 
critico; osservando che il bisogno, onde trae ‘la sua origine la. filo- 
sofia, è stato soddisfatto a volta a volta în tre modi:o in un modo 
empirico, o în un modo mistico, o in modo speculativo (con la pura 
speculazione (1)). Ora, Pempirismo, — di cui il Mazzarella riassume 
a' grandi tratti le vicende, — rompe in un'obbiezione insormonta- 
bile: i sensi non danno l’universale, il necessario, l’attività del 
subbietto. C'è un lavorio sulle sensazioni, che non è. più sentire. 
Bisogna ammettere quindi, oltre il senso, il pensiero. Ma allora l’im- 
perio tocca a questo; e l’empirismo è andato. Un empirismo uni- 
versale, disse Kant, sarebbe un vero! scetticismo. 

Il misticismo, secondo il Mazzarella, comincia con Senofane e 
Parmenide; ma nello spirito greco essò è veramente un’ importa- 
zione orientale, e nell'età ‘primitiva dell’ellenismo non ve n’ha 
che accenni lontani. Il misticismo. sorge vigoroso dopo Aristotile 
col decadere del ‘pensiero filosofico; e il Mazzarella nota: aperta- 
mente, che èsso è la negazione della filosofia’ e la conseguenza dello 
scetticismo. Dei mistici più recenti, come De Bonald, De Maistre, 
Lamennais della prima maniera, Bautain, Ventura, dice che « questi 
scrittori scovrono lo scetticismo da per tutto: alfra scienza non'avvi, 
che la teologia: impotente per ogni verso è la ragione; nè altro 
può restare in piedi, che la loro autorità teologica... Così ogni 
lavoro di filosofo sparisce; e il misticismo chiede aiuto agli scettici 
e si serve francamente dell’opera loro: » (2). Ottime ‘osservazioni; ma,. 
pur troppo, rimaste nel Mazzarella senza nessuna efficacia sul suo 
stesso pensiero. 


(1) « È speculazione pura quella che si serve delle idee considerate solo 
come intelligibili, astrazion facendo, quanto al principio direttivo del sistema, 
d’ogni elemento pratico »; p. 137 (2) Pag. 182. 
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La filosofia speculativa è la più ricca e possente direzione del 
pensiero filosofico. Comincia con Socrate, che scopre una forza fin 
allora inosservata, « la forza del pensiero come coscienza parteci 
pante del divino ». Il Mazzarella conta i passi fatti da questa filo- 
sofia con Platone, con lo stesso Aristotile (che già non aveva mancato 
di considerare tra i rappresentanti dell’empirismo), con Cartesio, col 
Malebranche e col Guelinz, con Spinoza, con Leibniz, con Kant-e con 
gl’ idealisti posteriori, fino ad Hegel. Ma come l’empirismo è finito 
nella frenologia per non potersi più rialzare, almeno con legittima 
pretesa scientifica, è .il misticismo nella pretta teologia, così è pure 
compiuto definitivamente il-corso della speculazione, che vuol co- 
struire la. scienza con la potenza dialettica del pensiero. L' ingegno fi- 
losofico non aveva fatto che preparare lentamente ma progressiva- 
mente l’hegelismo, la cui formula riepiloga tutta la filosofia specula- 
tiva anteriore. Hegel ha esaurito il principio dell’ indirizzo specu- 
lativo, perchè ha dichiarato che tutto ‘è pensiero, ossia che tutto 
rientra in quel principio, da cui la speculazione muove. A. Franck, 
G. Ferrari, A. Vera, il Renouvier s'accordano tutti nel ritenere che 
con Hegel s'è chiusa la serie dei sistemi speculativi, e che l'ultima 
parola con lui è stata detta. Ma è forse risoluto il problema filo- 
sofico? Certo è, che neppur dopo Hegel è mancato chi, insoddisfatto 
dei mezzi proposti a soddisfare il bisogno filosofico dello spirito, 
proclamasse inevitabile lo scetticismo. E come dopo le stravaganze, 
in cui si smarrirono i filosofi posteriori ad Aristotile, sorse Pirrone; 
come dopo la scolastica, sorsero l’Agrippa, lo Charron e il Sanchez 
e l’Huet; € dopo l’impotente empirismo di Locke, D. Hume; così 
lo scetticismo, risorgente sempre a conforto del pensiero comune 
contro gli assalti dei sistemi filosofici, che vorrebbero turbarlo e 
‘distrarlo dalla sua ‘attività sociale, Quasi qudviporos vai îatpéc al dire 
di Sesto Empirico, lo scetticismo s'è a poco a poco rifatto contro 
le affermazioni dei filosofi speculativi. Fichte già aveva scritto nel 
Destino dell’uomo, che l'intuizione è sogno, e il pensiero è il sogno 
di. quel sogno; e l’Jacobi, che il gran segreto della filosofia specu- 
lativa è la Magna scientia del P. Sanchez, quod nihil scitur. Schel- 
ling aveva rimproverato ad Hegel di passare dall'idea alla realtà 
con. un salto mortale. Ed ecco infine. lo scetticismo « largo ed au- 
dace » di G. Ferrari: vera e profonda espressione dell'assenza 
odierna di una filosofia speculativa. Il Mazzarella riferisce le parole 
scritte dal Cousin al Gans dopo la morte di Hegel: « Niuno può 
pensare a mettersi al posto dell'ultimo de’ grandi filosofi alemanni, 
Tutto cade, tutto finisce in Germania, Dopo qualche altra perdita 
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irreparabile, la ‘filosofia..... sarà ridotta a-contentarsi. di onorevoli 
mediocrità. E allora la Francia.e la Germania. possono darsi. dolo- 
rosamente: la' mano... Quando Schelling ‘avrà raggiunto Hegel, non 
resteranno veramente in filosofia, che degli scolari. Siamo ‘un nugolo 
d’uomini d’ingegno, senza un solo genio :» (1). S'appella pure al 
giudizio di altri celebri scrittori, tutti concordi. nell’ammettere che _ 
la filosofia oggi è in decadenza, e che non -v' è alcun serio tentativo 
metafisico. Contro Hegel il Mazzarella. pare. che accetti la critica 
del Ferrari.(2). E la somma. delle quistioni per lui è: come sarà 
vinto lo scetticismo:(3)? ; 

Vana è l'opposizione comune, espressa in da detto del Cousin 
che nul sceptique ne doute au moins, qu’ il doute; e si. fonda sopra 
un equivoco. « Lo, scettico non nega. di' sapere qualche cosa, ma 
ciò che vi nega, è it-sapere scientifico, la possibilità di giugnere alla 
scienza -» (4). Nè ‘ vale dire che lo scettico servendosi della logica 
contro la logica, riconosce a questa col fatto il diritto che le nega 
in teotia;” perchè lo scettico. non nega la forza della logica; ma 
mostra che essa non può condurre alla scienza. Così il Ferrari nega 
la certezza della logica che vuole dominare la natura, ma ammette 
la logica, che. è dominata dalla natura. — Ecco uno _degli mpi 
del fascino esercitato dai. ragionamenti, rillanti e poco consistenti 


X jdel Ferrari sul Mazzarella. x 


ke | 


Infine, ei cerca di combattere lo scetticismo per le Conseguenze 
che ne derivano: ateismo e teocrazia 0 misticismo, assolutismo e 
individualismo, «-inamobilità » e mobilità senza regola, solidarietà e 
isolamento; tutti gli eccessi egualmente sostenibili, una volta ne- 
gato ogni stabile principio. Contro siffatte critiche il Mazzarella 
molto giustamente osserva che le tristi conseguenze dello scetticismo 
« servono a mostrare, che è. importante gente. di giungere 
12 prima; non. già che per islontanarle s'abbia. a ricever 
come tale ciò che tale non sia » (5). Così vi ponessero. me nte gli 


odierni prammatisti; così anche se ne fosse ricordato sempre lo 


stesso “Mazzare! Tal 


(1) Questa lettera del Cousin è riferita dal Lensinten,, De la bttdrature 
révolutionnaire, Bruxelles, 1850, pp. 168-9. - 2 

(2) Vedi sopra, pp: 1184-86... © (3) Pi 263. 

(4); Pagg. 263-4: (5) Pag. 266. 
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{Manca adunque una scienza prima; e i rimedii, che sono stati 
proposti, sono il giobertismo, il positivismo del Littrè, la rivelazione 
naturale del Ferrari, il progresso del Proudhon, la critica del Re- 
nouvier, e il mezzo volgare dell'abbandono delle alte questioni me- 
tafisiche. Ma il giobertismo riduce la scienza a una rivelazione; 
« e prima della teologia v'è l’io, che ragiona e che domanda la 
scienza della ragione »; sicchè identificare scienza e religione, val 
quanto voler troncare, non soddisfare il bisogno filosofico. Il positivi- 
smo nega la metafisica, e fa della filosofia un ordinamento e una si- 
stemazione delle scienze. Ma a tale ordinamento ci vuole un me- 
todo, un principio superiore, assoluto; e quest'assoluto trascende la 
sfera delle matematiche, dell'astronomia, della fisica, della chimica, 
della biologia e della sociologia; e importa perciò una scienza su- 
periore a quella in cui il positivismo sì vuol chiudere (1). 

Contro.la dottrina della rivelazione naturale dél Ferrari il Maz- 
zarella muove un’obbiezione che pure una volta aveva combattuta, 
notando che il filosofo milanese, in fondo, in luogo d’una logica 
ne mette un’altra, e ‘annulla quindi la metafisica in un campo, 
per farne sentire la necessità in un altro. « Si abbandona la logica 
dell'identità, dell'equazione e del sillogismo, ma vien su immedia- 
tamente. una logica metafisica, o. cosmologica, o sperimentale, ma 
una logica in fin de’ conti » (2). Il Ferrari, anzi che distruggere la 
scienza prima, ne fa sentire più forte il bisogno. La vita, dice il 
Ferrari, domina la logica. Ebbene, dice il Mazzarella, « la coscienza 
della vita dee dare inevitabilmente una scienza dominatrice d’ogni 
sapere. Bisogna dunque cercarla » (3). È il suo programma, insieme 
con la propria fede d'origine. 

Del Proudhon col suo progresso. assoluto, col suo movimento 
universale (4), si può dire che oscilli tra metafisica e scetticismo. — 
La critica del Renouvier la dà vinta, senza parere, allo scetticismo. 


(1) « Troncate, di: istamente il Mazzarella ai positivisti, troncate quanto 
volete le discussioni, limitatevi ai fatti naturali, a’ principii positivi e alle scienze 
fisiche e naturali; ma; se vi-sono scienze, vi sarà un assoluto che impera e ge- 
nera principii, metodi e scienza. Or questo assolufo meramente specilativo è 
obbietto non delle scienze, ma della scienza » (p. 273). 

(2) Pag. 277. (3) Pagg. 280-$1. 

-. (4) Questo movimento non è che una miscela grossolana del. progresso di 
Condorcet e. del divenire hegeliano. Sulle origini e il valore dell’ hegelismo su- 
perficiale e di seconda mano del Proudhon, vedi l’articolo su costui di Ci Marx, 
ristampato nella 2.2 edizione della Misére de la philosoghie (Paris, 1890 


x 
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E'l’abbandono*delle questioni metafisiche, se è possibile agli spiriti 
superficiali e al senso comune, è assurdo per gl’ intelletti speculativi. 

Con Hegel, adunque, s'è compiuto il ciclo della filosofia spe- 
culativa, e ciò che s'è fatto dopo di lui, non ha importanza. Epperò 
oggi è di nuovo opportuno domandarsi: è possibile la scienza? Ed 
è appunto la questione trattata nella. seconda parte della Critica 
della scienza. i È 


‘continua. 


Giovanni GENTILE. 
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AtessanpRo Levi — Delitto e pena nel pensiero dei Greci, con prefa- 
zione del prof. Biagio Brugi. — Torino, Bocca, 1903 (pp. vin-278, 8.9). 


‘L'idea direttrice di questo libro merita grande encomio, È necessario 
che i sociologi abbandonino la pretensione di costruire teorie per mezzo 
di documenti relativi ai popoli senza storia, e specialmente per mezzo di 
racconti (quasi sempre poco sicuri) di viaggiatori: nessuna dottrina socio- 
logica può essere considerata come degna di discussione finchè non sia 
stata controllata con l’antichità classica: — tale, io credo, è l’opinione 
del Levi, e non si può abbastanza lodarlo di averla rotta con le cattive 
abitudini della scuola spenceriana. Per l’antichità classica abbiamo docu- 
menti più copiosi, meglio vagliati e d'intelligenza più facile che non per 
gli altri tempi e paesi; e si può perciò sperare d’istituire discussioni di 
carattere ben altrimenti scientifico che non quelle cui dà luogo la socio? 
logia dei popoli mezzo barbari. Ma appunto a cagione dell’abbondanza e 
del valore delle fonti, non sì può qui permettersi i giochetti di destrezza 
ai quali ci hanno abituato.i sociologi che nei documenti prendono ciò che 
conviene alle loro tesi e colmano le lacune con l'immaginazione. 

A me sembra che l’autore avrebbe reso migliore il suo libro se non 
si fosse lasciato trascinare a stabilire dei ravvicinamenti assai contestabili 
fra le teorie antiche e quelle della scuola di antropologia criminale. Egli 
può addurre a sua scusa l'aver seguito in questa via pericolosa i capi della 
scuola. Non so risolvermi ad ammettere che sì possa costituire un diagno- 
stico medico per mezzo ‘dei dati forniti dai tragici greci, giacchè è molto 
raro che i. grandi artisti sì costringano ad osservare i fenomeni morbosi 

* e li riproducano con fedeltà: lo Charcot ha notato molti errori nei quadri 
dei pittori del Rinascimento. Mi sembra difficile di considerare Platone 
come precursore della scuola positiva (p. 215) per aver egli parlato cioè 
dell’azione degli umori come di quella dei cattivi esempii (p. 83) e trat- 
tato il delinquente come un ammalato (p. 226 e 253): Platone credeva che la 
educazione ellenica (la quale comprendeva la ginnastica, l'igiene, la mu- 
sica) avesse un potere assai esteso sul corpo e sull’anima; ma egli non 
studiava il problema nel senso della scuola del Lombroso. 

Il concetto. moderno dell'eredità non è lo. stesso, a mio credere, di 
quello che si trova nei tragici greci, e la fatalità che. perseguita certe fa- 

‘miglie leggendarie non è quella su cui insiste l'antropologia ‘criminale: 

Vi sono continuamente dei delitti perchè gli Dei esercitano una vendetta 


13, 
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continua e mandano la. misteriosa Ate che fa commettere agli uomini 
azioni generatrici di sventure (p. 103). Questa idea dell'eredità delle sven- 
ture s'imponeva allo spirito di un popolo che. durante secoli fu intento 
a lottare contro le rocche delle grandi famiglie, le cui vicende formano 
il tessuto delle favole tragiche. Le lotte ‘durarono finchè quelle famiglie 
non furono sterminate, e quando ciò accadde, si chiamarono gli Dei a 
testimoniare in favore della giustizia della compiuta rivoluzione, e si narrò 
che i disastri di quelle vecchie famiglie erano stati conseguenza di delitti 
che'l’ira degli Dei ‘loro ‘avevano imposti. Più tardi, le lotte tra le'varie 
fazioni riprodussero in parte gli ortori dei. tempi eroici: le aristocrazie, 
spogliate del loro potere e spesso anthe delle loro ricchezze, volevano 
ripigliare îl dominio, e î democratici, sempre ‘minacciati, si. mostrarono 
quasi sempre feroci nella repressione. Toglier di mezzo i grandi sempre 
disposti alla ribellione era il fine al quale tendevano i demagoghi; e De- 
mostene poteva perciò esaltare la generosità dei suoi ‘concittadini per non 
avere esiliato i discendenti dei trenta‘tiranni (p. 152); giacchè la genero- 
sità era molto rara nelle antiche repubbliche, © x TON 

Finalmente, le guerre tra repubbliche vicine si propagavano di gene- 
razione in generazione e davano luogo talvolta a stragi atroci: ragione di 
più per far che le antiche idee sull’eredità si mantenessero, Ma in tutto 
ciò non si tratta di eredità fisiologica. i i 

Al principio della sua’storia Erodoto ‘tende‘a mostrare che le inimi 
cizie dei Greci e degli Orientali risalgono ai rapimenti di donne dei quali 
parla la mitologia; e, secondo i Persiani, i Greci avrebbero messo il torto 
da parte loro col distruggere Troia per vendicare il ratto di Elena, Così 
pel più antico storico ellenico le guerre mediche si. dovevano spiegarè con' 
la permanenza di quegli odii ereditarii di cui l’animo dei suoi connazio- 
nali era nutrito. 

Questi studii presentano una peculiare difficoltà, giacchè non sembra 
che i Greci abbiano mai considerato il diritto come una scienza; e il no- 
stro autore accoglié pienamente su questo punto l'opinione del Brugi 
(Pp- 23, 225). Si è dunque in grandi imbarazzi per determinare il significato 
esatto delle espressioni che si trovano nei testi. Il Levi avrebbe fatto bene 
a distendersi un poco sulle ragioni di questa specie ‘d’incapacità del genio 
ellenico: egli si limita a dire che ai Greci mancarono alcune qualità pra- 
tiche e il gusto ‘per l'osservazione dei particolari della ‘vita quotidiana, 
Il problema è tanto più interessante in quanto i giureconsulti romani si 
sono spesso inspirati al pensiero dei filosofi greci (p. 243). Le forme della 
giustizia in Grecia ‘hanno ‘avuto evidentemente in ciò la loro influenza: 
assemblee numerose erano incaricate dî giudicare i processi civili; il di- 
ritto privato (che costituisce il nucleo del' sistema giuridico secondo le 
nostre idee moderne) era trattato al modo stesso del diritto penale e del 
«diritto pubblico: così niente di scientifico poteva svolgersi; essendo tutto 
abbandonato ai sentimenti popolari. Vi hanno buone ragioni per credere 
che Roma soltanto raggiunse una scienza del diritto; e poichè l’autore a 
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principio del suo libro dichiara; di tener conto delle spiegazioni econo- 
miche (p.-11), avrebbe forse potuto mostrare che la vita agricola dei Ro- 
mani ha avuto una spiccata influenza sulla formazione del loro diritto. 
Le fonti che si-hanno a disposizione si dividono in tre categorie: 
gli oratori, i tragici, i filosofi, Il Levi osserva con ragione che bisogna dif- 
fidar: molto dei ‘primi (p. 22): perorando essi innanzi a giudici numerosi, 
non esitavano, quando l’occasione sembrava loro favorevole, a fare appello 


a passioni religiose e a tradizioni d’un passato lontano (pp. 176, 201). 


Quale bizzarra idea si avrebbe delle istituzioni e del diritto francese se 
si dovesse'giudicarli secondo i discorsi e gli articoli del Jaurés per l’affare 
Dreyfus! 

Jo non ho eguale fiducia dell'autore. nelle testimonianze dei tragici 
(p. 28): essi lavoravano: su leggende, e si commetterebbe un grosso er- 
rore se si andasse a cercare nei racconti popolari la confessione dei-sen- 
timenti morali di un popolo: i.racconti sono anzi tanto più indifferenti 
alle idee ‘morali quanto sono più antichi e più divulgati, e basta leggere 
per convincersi di ciò la raccolta del Perrault. Non è molto facile spie- 
garsi questa indifferenza morale nella letteratura tradizionale: era per altro 
relativamente facile quando si ammetteva la teoria, di cui Max Muller è 
stato il più illustre rappresentante, secondo la quale i racconti si sareb- 
bero formati filologicamente per una specie di logica della rettorica po- 
polare. I tragici greci hanno aggiunto alle favole primitive le loro idee 
personali sul destino umano; ma è, in genere, assai difficile di penetrare 
fino alle loro concezioni morali, D'altronde, non sembra che un poeta 
possa essere veramente drammatico quando ha preoccupazioni filosofiche 
o politiche. i 

Passando ai filosofi, i loro libri ci informano piuttosto su ciò che se- 
condo'essi avrebbe dovuto esser fatto: che non su ciò che esisteva, e può 
anche accadere che le loro idee sieno su molti punti essenziali in contrasto 
colla realtà. Bisogna fare eccezione per Aristotile (e specialmente, tra le 
sue opere, per la Reitorica che ha un valore straordinario dal punto di 
vista del diritto penale e della quale il Levi ha fatto grande uso); ma Pla- 
tone ci rappresenta uno stato d’animo che è opposto alla tradizione greca 
antica e che doveva raggiungere il suo apogeo nel Cristianesimo. Enrico 
Pessina ammira molto la concezione platonica della pena considerata come 
un mezzo per migliorare il colpevole, e dice che Platone è stato forse il 
solo degli antichi che abbia enunciato una simile dottrina (p. 214): que- 
sto elogio è Ia condanna di Platone come testimonianza storica. 

Della funzione. dei sofisti io non mi faccio la stessa idea del. Levi 
(pp. 39; 178, 223), che mi sembra sia.stato loro troppo favorevole. Essi 
non erano filosofi; tranne che.non si voglia chiamar filosofi uomini 
come Alessandro Dumas figlio, o: Anatole France, I sofisti furono qualche 


cosa di analogo ai letterati che da due secoli dissertano su ogni cosa, e 


mettono in dubbio tutti i principii tradizionali, morali o giuridici: l’oppo- 
sizione di natura e legge; che essi hanno tanto svolta, costituisce ancora 
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il fondamento delle meditazioni dei letterati che si accingono a riformare 
la società: ragionamenti simili sono al livello ‘di qualsiasi chiacchierone. 
Se veramente, come ha sostenuto il Grote, i sofisti sono prodotto naturale 
della democrazia, la democrazia è una forima condannata a ‘perire per ef- 
fetto della incapacità. e della tirannia. n 

Cercando di giungere alle radici dell’antico ;diritto‘dei Greci, il Levi 
sì pone un problema assai difficile: noi abbiamo abbondanti tradizioni 
relative alla responsabilità collettiva verso gli Dei; non vi è stata. anche 
una résponsabilità collettiva verso: i gruppi, un membro dei quali è stato 
offeso? Egli opina ‘che questa si è potuta avere :in un tempo molto an- 
tico, il. cui ricordo si sarebbe obliterato,. e che, guardando in generale, 
la prima concezione deriva storicamente dalla seconda (pp. 150-1). Questa 
tesi sembra assai discutibile ed io mi meraviglio che-l’autore, che ha fatto 
ricerche tanto. minuziose, non abbia pensato ad esaminare Ja vita dei 
Kabili, presso i quali tanti costumi si sono conservati che gettano molta 
luce sulle vecchie istituzioni. Presso i Kabili vige il sistema di responsa- 
bilità di una collettività di fronte a un’altra collettività: la vendetta del 
sangue-(rekba, letteralmente: la nuca) si esercita su un membro qualsiasi 
della famiglia dell’uccisore, ma si vuole che la nuova vittima sia un'uomo 
che valga almeno la prima: sembra dunque che lo'scopo sia di agguagliare 
le perdite. È curioso ‘osservare che presso i Kabili gli omicidii involon- 
tarii dan luogo a una composizione come presso i Greci (pi 154). Non 
sembra possibile spiegare la rekba kabila con-le ragioni che il Levi dà 
per spiegare la responsabilità «collettiva: essa. non dipende dal fatto che 
l'individuo isolato non ha alcuna potenza economica. non: avendo ‘pro- 
prietà riei tempi primitivi (p. 141), poichè, presso i Kabili, se.la vita in 
comune. della famiglia è di regola, ogni individuo ha la sua proprietà 
perfettamente delimitata. Io credo. che l’altra concezione (responsabilità 
verso gli Dei) è di origine affatto diversa, ‘ed ha forse per base quei:sen- 
timenti magici concernenti l'impurità, che sembrano appartenere alle po- 
polazioni più primitive. Sarebbe dunque ozioso il ricercare quale respon- 
sabilità. abbia preceduta l’altra, essendo l’una indipendente dall’altra. Nè 
comprendo bene perchè il Levi ricolleghi con la responsabilità collettiva ‘ 
«la concezione ebraica del peccato originale » (p. 149): sù questo punto 
egli è stato indotto in errore dal Tarde. Il peccato originale è cristiano, 
e la teoria di esso è stata specialmente svolta da S.Agostino; 

Una questione straordinariamente difficile è quella della funzione delle 
Erinni: sembra ch’esse: perseguitàssero l’uccisore soltanto quarido: costui 
avesse commesso un. delitto su un parente (p. 114). Se'si potesse dare una 
qualsiasi fede alla tradizione: svolta da Eschilo nel: suo dramma. delle 
Eumenidi, bisognerebbe dire che i tribunali penali cominciarono a fun- 
zionare per giudicare i delitti che anticamente erano abbandonati alle 
Erinni (p. 119), e si è creduto di poter concludere da ciò che le prime 
leggi penali colpirono i' delitti familiari (p. 153). Il Levi non si; pronunzia 
su questo punto, ma ricorda che le leggi di Dracone non prevedevano il 
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patricidio; È probabile che qui bisogni distinguere due fonti dei diritto 
penale: una che riuscì a leggi (nomoi) e laltra che restò dapprima arbi- 
traria coriservando qualcosa della giustizia divina (themis); e questo ca- 
rattere arbitrario apparisce molto chiaramente nel giudizio dell’Areopago 
sul caso ‘di Oreste, dove Apollo decise a suo pieno arbitrio. 

Se scendiamo a tempi più vicini a noî, noi troviamo la questione 
dell’imputabilità e ‘anche quella della libertà: si è scritto molto su questi 
problemi e sui inodi di coriciliare la‘ volontà personale con la vecchia 
concezione della fatalità, È probabile che non si giungerà mai a chiarire 
compiutamente i concetti che se ne formava l’antichità, giacchè essi son 
troppo lontani dai nostri e noi siamo sempre tentati a pensar su queste 
cose come cristiani preoccupati del peccato. In una conferenza intitolata: 
Une vue d’ensemble sur la morale grecque, uno dei più distinti ellenisti 
dei-tempi nostri, A. Croiset, mostra come, malgrado cangiamenti profon- 
dissimi nella vita ellenica, vi:è nel pensiero morale un fondo comune: il 
greco si preoccupa specialmente della sua felicità e crede che la modera- 
zione è essenziale per raggiungerla: « la morale, anche quando è d’ori- 
gine- divina, serba carattere pratico é utilitario: è un affare buono o cat- 
tivo; si tratta di farlo vantaggioso »: la sanzione dunque è certa, e il 
greco non ‘ha creduto'molto utile di penetrare a fondo nel problema della 
libertà: ‘« la sua logica înnata e îl suo istinto della concatenazione delle 
cose lo condussero piuttosto al determinismo, senza ch'egli si desse molta 
pena per respingerlo ‘0 ‘anche per spiegarselo » (1). Non bisogna perciò 
meravigliarsi se il Levi non giunga a conclusioni recise. 

Il Croiset ha mostrato che la veduta intellettualistica di Socrate e di 
Platone, che fa del delinquente un ignorante, ha la sua fonte în questa idea 
molto antica, che fare il male è una stoltezza, «in modo che il colpevole 
appare alla riflessione, piuttosto che odioso, insensato » (op. c., p. 123). 
Mi sembra che il Levi avrebbe potuto gettar luce su molte tesì oscure, 
col dar rilievo a questo vecchio sentimento ellenico. C'è da fare una di- 
stinzione ‘tra il punto di vista di Socrate e quello di Aristotile: il primo 
insiste sull'identità del male e dell'errore, perchè vuole indurre gli uomini 
a seguir le lezioni dei migliori miaestri che loro insegneranno la scienza 
suprema ‘della saggezza: il secondo si preoccupa più del diritto penale e 
della responsabilità; e perciò ragiona sulla preparazione dell’atto (p. 194). 
Aristotile cerca di dare una teoria della vita sociale contemporanea con 
procedimenti da ‘naturalista. 

In un ultimo capitolo il Levi ravvicina le idee antiche e le moderne, 
il che lo riconduce ancora una volta alla questione del libero arbitrio. 
Non mi sembra ch’egli abbia ‘osservato che la dottrina di S. Tommaso, 
quale sì trova nei suoi libri, resta molto sommaria ed oscura: i teologi 


-— (r) Conferenza pubblicata nel volume intitolato: Questions de morale, edito 
‘a Parigi dall’Alcan, pp: 118-120. 
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disputano ancora spesso sul vero senso di essa. Le grandi difficoltà sorsero 
quando. i protestanti discussero il potere della‘ Chiesa ad annullare il male 
e distribuir la grazia. Io mi meraviglio. che il Levi non abbia indicato la 
influenza della Riforma sul corso delle idee moderne relative ‘alla libertà: 
Puomo che partecipa dei lumi dello Spirito Santo diventa un essere pie- 
namente autonomo; e si riesce così alla ‘filosofia kantiana. Io non sono 
punto persuaso ché l’idea della libertà sia ‘ora‘in decadenza; e come mai 
i concetti di libertà e di responsabilità potrebbero venir meno in ùn tempo 
in.cui le imprese più ardite stimolano gli spiriti che sentono di avere in 
sè dell'energia? In. quei concetti vi è una base economica, che appare 
molto chiaramente nell’ota presente, e che io creda sarebbe facile. ritro- 
vare in tutti i tempi. 


Grorcro SoREL. 


PauL Natorp. — Platos Ideenlehre. Eine Einfohrang i in den Idealismus. uni 
Leipzig, Durr, 1903 (pp. vm-472; 8.0). 


Dopo tante ricerche filologiche, che spesso »han portato a deviare 
dalla vera ricerca, ecco finalmente presentarsi.il Natorp con uno studio 
storico, compiuto in ogni. sua. parte, tanto che non può essere trascurato 
da nessuno che si occupi di Platone, e può riuscire utile ed istruttiva let- 
tura a tutti gli studiosi dell'antichità. 

. Ci aveva: detto lo stesso Natorp, nelle sue Hicixcha sul Fedro. e sul 
Teeteto, apparse. nell’Archiv fur Geschichie der Philosophie (XII) che-il 
giudizio sull’ordinamento dei dialoghi platonici, fondato sull'esame com- 
parativo dei varii dialoghi, « si mostra senz’alcuna speranza soggettivo, 
di fronte all’indubbia oggettività delle ragioni linguistiche ». 

-Ma egli stesso aveva -spezzate molte lance contro il valore delle ri- 
cerche linguistiche e stilistiche, ed il colpo più vigoroso è, ‘secondo me, 
questo bel volume, chiaro è sobrio, come. pochi libri tedeschi su Platone, 
animato dalla coscienza precisa del valore della filosofia platonica, e più 
dalla coscienza che l’idealismo .è assoluta necessità del. nostro tempo. 
Altra notevole testimonianza di quella rinascita dell’idealismo, della 
quale oggi si può veramente parlare. 

E certo la conoscenza di. Platone è l’introduzione alla Filosofia, se 
questa è essenzialmente: ideale; poichè in Platone l’idealismo è veramente 
nativo ed autoctono, 

Il Natorp ha compreso, come tutti i ‘migliori, dopo il Sionli la 
necessità di seguire lo svolgimento, la genesi del pensiero di Platone, la 
cui opera, se considerata. nell'insieme, come attuazione di un disegno dél- 
Tautore, già perfettamente prestabilito, lascerebbe inesplicabili contradi- 
zioni. Così per lui il fondamento dell'analisi: consiste solo nella compa- 
razione del contenuto (Imhalisvergleichung allein). Non posso se non ap- 
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plaudire a questa verità che io pure, in un volume su Platone, già alle 
stampe; prima che questo notevole scritto del Natorp comparisse, mi sono 
adoperato con ‘ogni forza ad avvalorare. 

La ricerca del:Natorp è limitata alla teoria delle idee, ed è, malgrado 
quello che ad altri ‘possa sembrare, sufficiente; perchè il centro, la vita 
di tutta la speculazione dell’Ateniese è appunto Ia teoria delle idee, che 
resterà preponderante «anche in Aristotile; così che solo per essa teoria 
si deve considerare la triade Socrate-Platone-Aristotile come l'origine 
storica e il fondamento della speculazione occidentale (1). 

Ciò è indiscutibile; ma mi pare che di questa filosofia occidentale, 
specialmente. negli ulteriori svolgimenti, troppo il Natorp voglia trovare in 
Platone. A. sentir lui, nel Teeteto, ch'è, senza dubbio, il dialogo più impor- 
tante, come quello ‘col ‘quale Platone prende posto in filosofia, Platone, 
nella lotta. contro la teoria dell’antropometrismo o soggettivismo indivi- 
dualistico di Protagora, giunge al concetto kantiano della categoria come 
funzione del: pensiéro, ed esprime chiaramente, in maniera che è defini 
tiva per tutti i tempi (p. 99), il profondo pensiero dell’ Introduzione, che 
la conoscenza comincia con la sensibilità senza avere origine dalla sen- 
sibilità, Il sensibile nella filosofia platonica sarebbe determinato, formato, 
per la funzione dell’idea.. Così troviamo una sintesi di primo e di se- 
condo grado. (p. tt), come in Kant. 

Il Natorp: non è solo in.questa scoperta, perchè qualche anno fa il 
Lutoslawski, che egli non cita a questo proposito, scriveva nello stesso 
senso, dicendo con una certa enfasi (2): la mia è una scoperta ‘che cambia 
Paspetto della storia filosofica (« The psycological view isa modern one, 
chiefly supported by Kant. If.we could show that in his later age the 
father: of. idealism came near to psycologism, and that he had been mi- 
sunderstood by his pupils and readers for two thousand years, — this 
discovery would change the general aspect of the history of logic »). 
-:.Ova, dai pallidissimi cenni che si trovano nelle opere di Platone, non 
si può venire ad una conclusione simile, sebbene vi sia venuto in certo 
modo lo stesso Kant, ma, più che esponendo, completando e criticando 
le. idee platoniche. 

Il Natorp. perfino nel Fedro trova appiglio-a una tale interpretazione, 

“non prendendo sul. serio le meravigliose metafore di questo dialogo. 
Anzi egli chiama tutta la parte fantastica « un difficile ed imbarazzante 
giuoco » (p. 59). Pure nel Fedro egli è più ragionevole, e riconosce che 
si, separazione assoluta del sensibile v'è fortemente accennata; e che (p. 72) 
« vi si lascian riconoscere tracce di una forte e positiva influenza dell’elea- 


(1) « Man muss die Trias Sokrates-Plato-Aristoteles wirdigen als die Geburt 
des Geistes und der Forni abendltindischer Wissenschaften ». 

(2) The origin and growth of Plato” 8 Logic, by WiwcenTry LuTosLawSsrI, 
London, 1897, p. 33: 
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tismo ». « In nessun altro luogo Platone si avvicina in tal grado alla piena 
negazione eleatica del divenire ». Platone ripete e avvalora la contrapposi- 
zione di verità e apparenza (Aden e d0Ea) « come dell’al di là e al di 
qua; al di sopra € quaggiù »; ‘în pieno accordo col poema di Parmenide. 

Ma ciò vien negato in seguito nel Teeteto, dice il Natorp. Ma... per 
ritornare, non si sa perchè, nel Fedone, nel Convito, nella Republica, e 
riscomparire nel Sofista, nel Parmenide, nel Filebo? 

Qui sta‘il punto. Che valore e ‘che posto ha il Teeteto.nella serie dei 
dialoghi? Riguardo a questa questione di importanza: capitalissima, io non 
sono d’accordo col Natorp; €; se non temessi di abusare della cortese ospi- 
talità di questa rivista, avrei molte cose da: dire emi tratterrei a lungo 
su questo punto. Accennerò brevemente de che ‘mi ‘pare meriti l’atten- 
zione degli studiosi e del Natorp. 

I cenni del Teereto (184-185 e specialmente 186 C), che conoscere è 
« un'operazione dell'anima » che considera da sè gli oggetti, indipen- 
dente dalla sensazione o almeno diversa da essa, sono fagaci e non-hanno 
parte preponderante nel dialogo; nè gli altri. scritti. di Platone, che il 
Natorp fa posteriori al T'eeteto; ci autorizzano a dare a questi cenni il 
valore che vuole ‘il Natorp, anche perchè nel Teeteto stesso sono tracce dél 
inisticismo del Fedro e degli altri dialoghi ascensivi. Poi la tendenza ad 
oggettivare, che distacca tutto il pensiero antico dal moderno (e qui vale 
proprio la pena di ‘aggiunger parole a dimostrar ciò?); si rileva da alcuni 
luoghi importanti del dialogo, specie dove si cerca di spiegare l'errore, 
coll’esempio del matematico (198-200 C). 

Malgrado ciò il Teeteto è, nel complesso, un dialogo di procedimento 
e ‘di contenuto schiettamente socratico, e, sebbene accenni alla ‘indipen- 
denza (non funzionalità) delle idee e dell'anima, non ha ancora nulla di 
specificamente platonico e si chiude negativamente. Ciò aveva fatto di già 
dubitare lo Stallbaum:(1), e aveva persuaso lo stesso Natorp, come ha vi- 
vamente persuaso me, a distaccarlo dal Sofista. La critica dell’antropo- 
metrismo di Protagora, e, secondo il pensiero di Platone, di tutte le scuole 
di quowoAéyot (2), è quale usciva dalla posizione storica di Socrate e dal 
suo pensiero direttamente. 

Del resto, la separazione ed indipendenza, nella trattazione, del pro- 
blema conoscitivo dal morale, non è, nel Teeteto, così assoluta come il 
Natorp mostra di credere. Il fondamento socratico di Platone è che il 
Bene abbia un assoluto valore, e quando si ‘accosta alla scuola Jonica, per 
combatterla, egli ha innanzi a sè prima di iutto le conseguenze morali 
del relativismo (179 B). 2 


(1) Prolegomena ad Sophistam, p. 11. 
(2) Che lo scetticismo fosse implicita - conseguenza delle civole dei quawodgyo: 


io ho sostenuto.in un breve scritto: Dell’origine SE scetticismo, Firenze, tip. 
Galilejana, 1901, È o 
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Non so perchè. non si debba prender seriamente questa parte, per la 
quale: il Teeteto mi ‘pare ia natural. continuazione ed integrazione dei 
dialoghi così detti -« socratici ». Del resto, io voglio richiamarmi alle pa- 
role dello stesso Natorp, nell’Archiv citato. Egli diceva: il carattere di So- 
crate come.è in questa’ scrittura è impensabile dopo la Republica; ed è 
appena pensabile dopo il Convito, dove Diotima parla wie ein fertiger 
Professor. E sarebbe dunque pensabile dopo il Fedro, se non è dopo il 
Convito? 

Tralasciando una quantità di minute osservazioni, che avrò agio di 
fare altrove, una non posso trascurarne: Nel Teeleto una delle parti prin- 
cipali è la questione: — come è possibile ’errore?, che è in sostanza: 
— qual’è.la conoscenza sicura di sè? Piatone tenta e ritenta, con imma- 
gini ‘ed argomentazioni varie, di rispondere. Non lo fa e rimanda il pro- 
blema, Ora nel'Fedro non c'è già una soluzione fantastica, dove parla 
dei due destrieri, delle due parti dell'essere nostro, una pigra e lenta, 
l’altra ardente e infaticabile, il corpo e l’anima, questa che cerca di ri- 
condurci all’origine divina, a un mondo superiore, l’altro che ci tiene 
in basso? Come mai nel Teeteto neanche un cenno, se è posteriore? Ag- 
giungasi che nel Teeteto la ‘teoria della reminiscenza non è ancora for- 
mata, mentre nel Menone, nel Fedro, nel Fedone, è nettamente o sup- 
posta o svolta. 

Ora il valore e Îl posto del Teeteto sono decisivi per intendere il 
vero sviluppo del pensiero platonico. 

Per me il Teeteto non esprime che l’esigenza platonica nella forma 
primitiva e genuina, più vicina a Socrate, senza ‘elementi speciali della 
dottrina platonica degli' altri dialoghi. E a questo forsè sarebbe venuto 
anche il Natorp, che con tanto senno distacca il Teeteio dalle ultime 
opere di Platone e ne fa cosa se non giovanile del tutto, della maturità, 
se avesse diversamente valutato l'elemento mitico e fantastico in Platone. 
Egli cerca. di districare la dottrina dal mito, quasi dando un valore o 
didattico o allegorico o di puro giuoco a tutta la parte mitica e perciò 
interpretandola per più e meno a un tempo che essa non valga e tro- 
vandovi agevolmente ciò che'è stato solo frutto di lunghissima e labo- 
‘riosissima storia. 

‘— “Così, le grandi linee che disegna il Natorp, i grandi aggruppamenti 
di dialoghi, sono veri, ‘annunziati genericamente. Avremmo: 1. un gruppo 
di conversazioni socratiche (Begriffsbestimmung e Beweisfihrung e pre- 
dominanza delle questioni morali); 2, un programma‘di metodo (che per 
il Natorp è il Fedro); 3. scritti in cui si abbandona la questione morale e 
predomina ‘il problema ‘teoretico; 4. la: Republica, che riunisce i risultati 
della serie di scritti etici e teoretici; 5. nuova serie di svolgimenti (i dia- 
loghi critici); 6. ritorno alla morale, « verso la quale un insaziabile inte- 
resse spinge il.vecchio socratico ». Sta bene, anzî benissimo, ed è la prima 
volta che si dà un così chiaro e valido ‘ordinamento. Ma sotto questi enun- 
ciati generali vi è una esposizione e valutazione particolareggiata della 
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dottrina ed un-ordinamento particolare dei dialoghi che non è forse 
accettabile, in tutte le sue parti. Nell'ordinamento che egli ci ‘dà tro- 
viamo: Fedro, .Teeteto, Eutidemo, Cratilo, Fedone e Convito, Repu- 
blica, Sofista, Filebo e Politico, Timeo e Leggi. Pecca in questo che si 
procede per sbalzi da mito a pura discussione dottrinale, ritornandosi dea 
due volte al mito che dovrebbe ‘esser ‘superato. 

- Abbiamo già indicato la prima. La seconda volta è a proposito. del 
Timeo. Come è possibile il Timeo dopo il Sofista? Il Natorp dovrebbe 
conoscere ‘le opposizioni del Tocco a questo “proposito, nelle Ricerche 
platoniche, non ancor vecchie malgrado i ventisette anni dalla loro pub- 
blicazione (1), e ‘nella più recente memoria Del Parmenide, del Sofista e 

del Filebo (2). Non è lecito non tener conto dei Eli che'sì conten- 
gono in queste ricerche. 

Il difetto generale del libro. deriva principalmente dall'aver voluto 
“trovare troppo nel Teeteto, che è fondamentale, e dal non aver tenuto 
in quel conto che si doveva l'elemento mitico..Il mito in Platone è la 
dottrina stessa nella sua imperfezione, esprime i-tentativi del filosofo di 
immaginare i problemi, di porli. Quiesto valore io spero di mettere in 
chiaro e credo che esso possa molto servire per un ordinamento dei dia- 
loghi platonici. 


Grusepre LomBARDO RapicE. 


R. Eucgen. — Thomas v. Aquino und Kant, ciù Kampf pveier Welten. — 
Berlin, v. Reuther u, Reichard, 1901 (pp: 44; 8.9.» 


Nella sua Enciclica al clero francese dell’8 settembre 1899 Leone XIII, 
richiamando gli ammonimenti della celebre sua Enciclica Aeterni patris, 
. del 4 agosto 1879, tornava a. riprovare « ces doctrines qui -n’ont. de la 
vraie philosophie que le nom, et qui, ébranlant la base méme du. savoir 
humain, conduisent logiquement au.scepticisme universel et à l’irréligion »; 
e deplorava che da qualche anno taluni cattolici si lasciassero rimorchiare 
: da una filosofia, che « sous le spécieux. pretexte d’affranchir la raison 
humaine de toute idée précongue et de toute illusion, lui dénie le droit: 
de rien affirmer au delà de ses propres operations, sacrifiant ainsi à un 
subjectivisme radical toutes les certitudes que. la. métaphysique traditio- 
nelle, consacrée par l’autorité des plus vigoureux esprits, donnait comme 
nécessaîres et inébranlables.fondements à la démonstration de l’existence 
de Dieu, de la spiritualité et de l’immortalité de l’àme, et de la réalité 
objective du monde extérieur ».. E continuava a prendersela. contro tale 


-(1)-Gatanzaro,: 1876. 
(2) In Studi italiani di filologia classica, vol. II, 
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scetticismo dottrinale d'importazione forestiera in Francia e d’ori- 
‘gine protestante. « Nè più nè meno, dissero i Kantstudien, che un'am- 
monizione ufficiale del Papa alla filosofia kantiana ». E come Leone ter- 
minava raccomandando ai Venerabili Fratelli francesi i metodi già additati 
nella Ericiclica di venti anni addietro, ossia lo studio della filosofia di 
San Tommaso; l’ Eucken ‘inserì nei Kanistudien del rgor (da cui è estratto 
l'opuscolo sopra annunciato) una vivace protesta contro. le affermazioni 
papali, provandosi a mostrare quanto la filosofia aristotelica di San Tom- 
maso sia lontana dallo spirito: moderno, e comie bene per contro vi ‘cor- 
risponda la filosofia di Kant. È vero che contra principia negantem ‘di- 
sputari nequit: Nè l’Eucken commette l’ingenuità di sperare un qualche 
effetto del suo scrittò su gli avversari, che sono fermi e rigidi, com’egli 
stesso nota, nel cetchio delle loro idee. Ma gli par sempre utile chiarire 
la posizione del problema e richiamare l’attenzione sul punto essenziale 
della questione. E però si prova a dimostrare, 1.0 perchè per uno che si sia 
chiuso nel tomismo sia impossibile l'intelligenza della filosofia kantiana; 
2.9 perchè a chi si fondi: sullo ‘spirito kantiano e sappia apprezzate la 
storia (die weltgeschichtliche Arbeit) degli ultimi secoli, sia impossibile 
un ritorno a Tommaso. 

Sono -due’ mondi ‘assolutamente diversi; e l’Eucken ha ragione di 
contrapporre: il soggettivismo di. Lutero e di Kant a quel concetto tutto - 
medievale, proprio dei cattolici e relativo non solo alla religione e alla 
filosofia, ma a-tutti i fatti politici e sociali, dell'unione delle realtà dello 
spirito con un ‘elemento sensibile, e della impossibilità di ammettere 
come reale alcuna grandezza spirituale che non si riduca sotto forma di 
corpo sensibile. Lutero afferma l’intimità della fedè; Kant la soggettività 
del sapere e»l’autonomia della morale:.ma per gli oggettivisti medievali, 
la fede, il sapere, la moralità così diventano arbitrari, inconsistenti, sem- 
plici illusioni. L’Eucken ha ragione da vendere quando nota che la po- 
sizione dell'oggetto rispetto al soggetto è rovesciata per Kant, e. che è 
impossibile perciò combattere Kant con le armi del pensiero medievale. 
E sono pienamente con lui nel riconoscere che il soggettivismo kantiano, 
e nella ‘conoscenza. e nella morale, è ben altra cosa dall’individualismo 
protagoreo, Ma aveva in tutto torto Leone. XIII a concepire il kantismo 
come uno scetticismo, se anche l’Eucken, mentre combatte questa tesi, 
fa indietreggiare la cosa in sè finò a una lontananza inaccessibile? (p. 15). 
E non è questa cosa in sè un residuo di quell'oggetto medievale, al quale 
il principio del protestantismo-e quasi tutto il kantismo sì oppone? L’ Eu- 
cken sè certo fatto mille volte queste domande; nè egli pretende che 
non si possa andare «oltre Kant, come: pensa che non si possa tornare 
indietro; ma è pure certo che il cattolico non può non adombrarsi del 
pretto criticismo kantiano. Si ha un-bel fare centro della conoscenza 
l'attività propria dello spirito, si ha un bel proclamare una rivoluzione 
‘copernicana nel mondo conoscitivo: se resta quella cosa in sè inaccessi- 
‘bile, la conoscenza non. penetra il reale, ed è condannata a contentarsi 
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delle ombre, E questo agnosticismo non è:di quelli che comportino 0 
importino un. modus vivendi-con le religioni rivelate e dommatiche: giac- 
chè non dà nessuna base oggettiva, su. cui. possa: elevarsi l'edifizio della 
fede, non ammette limiti al di Ià dei quali possa postularsi il contenuto 
delle credenze, ma s'estende fin dove spazia il pensiero umano, per tutto 
«affermando, dove apparisca un reale, che essa è puro fenomeno, al di là del 
quale resta un ignoto, La cosa in sè, infatti, è un. che, non un, quale ;-e 
il contenuto di ogni religione non può:non essere anche un quale. I cat- 
tolici, per quella finezza di fiuto che han sempre derivato dallo. studio 
della. Scolastica, sentirono presto questo contrasto. del kantismo con lo 
spirito d’una religione positiva; e nel 1817 ascrissero. all’ Indice 1’ esposi- 
zione del Villers, e quando della Critica della ragion pura si fece una 
traduzione italiana (1822-26), appena compiuta, fu anch'essa posta. tra i 
libri proibiti (11 luglio 1827). E i nostri filosofi cattolici: tennero -tutti il 
grande di Koenigsberg per un safista e si fecero un dovere di combat- 
terne il soggettivismo. Il vero è che Kant lascia nei cattolici e nei non 
cattolici, e nei razionalisti, un'insoddisfazione tormentosa, che è vano dis- 
simulare, ; È si 
Ma a calmare questa insoddisfazione sono pienamente d'accordo con 
lEucken, che non valga tornare a ciò che è irreparabilmente finito. Anzi 
+ bisogna procedere innanzi, percorrendo tutta la strada a metà. delia quale 
Kant fermossi, — E giustissime mi paiono le considerazioni storiche sog- 
giunte dall'A. nella seconda parte. dell’opuscolo intorno ai caratteri del 
tomismo; le sue relazioni con la filosofia aristotelica. e la differenza dello 
spirito degli odierni tomisti da quello di San Tommaso. - 


- - G.. G. 


Donato Jara. — L'insegnamento filosofico universitario e il regolamento 
nuovo. — Pisa, Mariotti, 1903 (pp. x1-46, 8.0), = 


Le disposizioni del nuovo regolamento universitario concernenti l’in- 
segnamento ‘filosofico rappresentano un curioso tentativo non già, come 
si'è detto; per far prevalere un indirizzo filosofico sugli altri, ma per di- 
struggere la filosofia stessa, Ignoro chi ne sia stato l’ispiratore; ma certo 
deve appartenere alla razza stessa di coloro che di tanto in tanto pro- 
pongono di togliere la filosofia dai licei ‘e sostituirla con qualche cosa di 
utile, come — che so io? — col volapuk. E l’Egeria: del: Ministro — 
stavo per dire l’Egerio Porconero, quello foggiato dal’ Baretti! — ha ra- 
gionato, furbescamente; così: Non: solleviamo scandali «con'l’abolizione 
dell’insegnamento filosofico: conserviamone l’apparenza e il nome, ma, 
sostituiamolo di fatto con qualcos'altro. Filosofia ‘teoretica; sia: pure; ma 
accanto a questo titolo mettiamoci una parentesi, spiegando che la teoretica 
deve essere limitata alla logica e alla psicologia. Per logica s'intenderà quella 
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formalistica, 0 magari matematica, qualcosa ‘di simile alla tavola pitago- 
fica 0 al. pallottoliete delle scuole elementari ; per psicologia, la psicofi- 
sica o la psicologia fisiologica, una scienza naturale e non filosofica. Fi- 
losofia pratica, sia pure; ma apriamo accanto ‘ad essa un’altra parentesi 
e mettiamoci ‘Sociologia. Che cosa sia la sociologia è difficile dire; ma è 
certamente un genere di studii in cui si ragiona poco, e questo è sempre 
una garanzia. Storia della filosofia, sia pure: ‘si tratta di storia, e la storia 
è rispettabile. Ma, per conservarle la tispettabilità, facciamo ben capire 
che dev'essere una storia della. filosofia senza filosofia, e perciò rendia- 
mola obbligatoria per gli studenti di lettere; storia e filologia, ai quali 
toglieremo al’ tempo stesso l'obbligatorietà della filosofia teoretica. Che 
‘diamine! si può ‘ammettere ‘che si studii la storia dell'astrologia, come 
una delle tante ‘aberrazioni del cervello umano; ma non già l'astrologia 
teoretica: o che si vuol conservare il medioevo? E, se tutto ciò non basta, 
perchè s’intenda che vogliamo la filosofia di nome e non di fatto, mani- 
festiamolo ‘più nettamente: diamo agli studenti di scienze ‘naturali un 
‘privilegio. rispetto a quelli delle altré facoltà, in modo che, dopo un 
biennio, possano iscriversi al secondo biennio di filosofia e conseguir la 
laurea in.essa ed insegnarla nei licei. La relazione ministeriale aggiunge 
l’auréa sentenza che « la massima efficacia al sapere filosofico deriva, più 
che dal sapere teorico delle scienze della natura, dall’abitudine dell’espe- 
rimento ». Trionfi il microscopio sul cervello! 

Contro queste disposizioni del nuovo regolamento si sono levate pa- 
recchie opposizioni, e ricordiamo, tra le prime, quella del prof. Cantoni 
nel Senato, Il prof. Jaja, della università di Pisa, prende ad esaminare 
di proposito, e minutamente, le disposizioni stesse nell’opuscoio che an- 
nunziamo, e spiega con la massima chiarezza quale sia l'ufficio della fi- 
losofia e come il nuovo regolamento venga a negarlo o, per lo meno, ad 
impacciarlo. Certamente il Jaja riconosce che l'insegnamento filosofico, 
come tanta parte del nostro organismo universitario, dovrebbe essere pro- 
fondamente riformato; e non può, io credo, in forza della stessa filosofia 
ch'egli professa, contrastare il diritto di questa riforma allo Stato in 
quanto somma: manifestazione-della razionale volontà sociale. Ma quando 
egli vede in qual modo la filosofica idea dello Stato s'incarni in certi in- 
dividui che fanno leggi e regolamenti, eccolo diventare, praticamente, li- 

‘ berista; e chiedere che si lascino svolgere le forze intellettuali spontanea- 
mente, e lo Stato si astenga dall’indicare nei iegolamenti che cosa sia la 
filosofia e di quali patti si componga. E praticamente, e per timor del 
peggio, si può esser d'accordo ‘con lui. 

Del resto, il ministro di pubbliea istruzione ha già non dico abrogate, 
ma, via, screditate e rese. anche un ‘po ridicole, quelle disposizioni del 
suo regolamento; poichè, per le famose parentesi, ha dichiarato, con una 
circolare del gennaio ultimo, che esse « indicano semplici inclusioni, non 
“eselusioni »! E, circa la filosofia teoretica, ha aggiunto « essere oppor- 
tuno che le facoltà la consiglino » anche agli studenti di lettere, storia 
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e filologia, Non è ardua previsione che, tra non molto, si tornerà allo stato: 
di prima. È, durante questa. nuova forma di persecuzione contro la. filo- 
sofia, fatta non con le carceri e i roghi (espedienti da tragedia, di altri. 
tempi!), ma a colpi di. regolamenti spropositati, gl’insegnanti,. conscii del 
loro dovere, troveranno in sè la forza e.la capacità per impedire imali 
che si minacciano. >. | Gipi eau 

| Noi non vogliamo negare efficacia ai- buoni- ordinament scolastici; 
ma crediamo anche che non bisogni esagerarne l’importal iò che 


namenti migliori. Ora, purtroppo, molti sono. i professori . di. filosofia i 
quali noi vediamo (bizzarro spettacolo) recarsi a comprare ‘a. minuto la 
scienza presso i loro colleghi di scienze naturali, 0.a miglior ‘mercato 
presso i rigattieri delle scienze naturali; e fanno così essi pei primi quella 
negazione dell'autonomia filosofica, che il nuovo regolamento è poi venuto 


a consacraîe; 


VARIETÀ. 


L 
SULLA POESIA DEL CARDUCCI. 


vw ; Lettera: A_B. Croce, 


Carissimo Benedetto, 


Il vostro articolo sul. Carducci ha ravvivate nella mia memoria le con- 
versazioni che abbiamo avuto-insieme sul grande poeta, ed.io-non so.re- 
sistere ‘al desiderio di: precisare in iscritto quanto vi andava già dicendo 
confusamente a voce sul-valore da ‘attribuire ‘al Carducci, oltre che come 
‘a poeta della storia d’Italia, come a poeta della nuova Italia. 

La differenza fra quel che voi ‘mi'dicevate e quel che vi dicevo io 
era assai lieve, e consisteva, più che in altro, in sfumature. Pure una dif- 
ferenza c’era; tanto che, ora che ho sott’occhi il vostro scritto, prendo 
anch'io la penna, non perchè creda di poter mutar nulla sostanzialmente 
a quanto voi avete detto; ma perchè mì sembra che il vostro pensiero su 
qualche punto non sia completamente espresso; e-lasci in FRE quialessa 
che convien mettere in piena evidenza. 

. L'impressione che io ho avuto del vostro articolo, è che voi abbiate de- 
nissimo determinata la figura del Carducci nella storia della nostra lette- 
‘ratura; } ma che poi l'abbiate lasciata coperta di un velo' sottile, come si 
‘costuma fare quando sì mettono a posto le statue nuove. Ora quel velo 
a me pare sia da rimovere, perchè quella figura balzi ‘all’occhio, nella 


ite che egli è il poeta della storia d’Italia: — «Se, per; usare 
adizionali — ecco le vostre parole — l’Italia non ha avuto 
| poesia del Carducci, nata al chiudersi della vecchia vita italiana 
minciare della nuova, può dirsi uri vero epos riflesso della storia 

ella storia del mondo ». Questo è il ine che Taste, lar- 
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‘.epos », ma « un epos riflesso. della storia d’Italia ». Perchè sentite il bi- 
sogno di aggiungere quel commosso e. quel riflesso? Forse perchè volete 
significare che egli è qualcosa di più; e dite chiaramente altrove con le 
fatidiche parole del De Sanctis che è la coscienza d’Italia, e dite — ve- 
dremo poi —.in più luoghi anche di meglio, 

a Commosso, coscienza, riflesso, — cos'altro importano quelle parole, 
se non: che v'è nella poesia di lui qualcos' alîro che la storia, e cioè un 
( fatto doppio? Che oltre la storia vi è nella sua poesia ‘un elemento per- 
sonale, e che quésto è l’animo del poeta? Che egli non racconta già come 
‘un poeta epico, ma palpita, s'accende, al ‘contatto della storia, come il 
poeta lirico ch'egli è? Epica e lirica non rispondorio, a. due atteggiamenti 
diversi dell'animo nòstro in cospetto delle cose? Non è altro narrare un 

Ì fatto e altro entusiasmarsi al pensiero di esso? i 

Orbene, il Carducci palpita, ‘elogia, S'entusiasma,. non racconta solo. 
Di rado ha proprio raccontato. Difatti noi abbiamo di lui sfoghi di en- 
tusiasmo, liriche; ‘e solo brani, e rarissimi;di poemi — come la stipenda 
canzone di Legnano. . . 

Voi dite benissimo. Il Carducci è il poeta: commosso della storia, sim- 

{nie cioè icon la storia, si commove al ricordo dei fatti ‘passati.. Ma 
perchè? — Perchè egli.si titrovain.essi: vi ritrova i ‘bisogni -dell’animo 
suo. E l’animo suo — anche voi l'avete detto — è l’anima italiana ri- 
‘sorta che acquista coscienza di se stessa ritrovandosi, ravvisandosi nella 
sua storia. passata. È 

Qui:è la forza e l'originalità del Carducci; e, per questo; un po” di- 

o da voi, io direi che egli è il poeta ‘dell’Italia nuova. 

Quali sono gli elementi costitutivi di ‘questa risorta anima italiana? 
Vi rubo le parole: > ; $ i 


Educato nella tradizione ghibellina della scuola toscana, democratico era 
zionalista di forte sentimento morale; abortente dal misticismo ‘non. méno che 
dall’erotismo. patologico, Je sue simpatie sono. per un ideale di vita semplice e 
vigorosa, sanamente terrena, sacra ‘al dovere, al lavor alla lotta, als sacri- 
ficio eroico, coronata dalla gloria, Tuito ciò è stato di stranamente ‘paga- 
nesimo, ed è stato confuso ed identificato con qualche acc: ino Bacchi: ico 0 con 
qualche massima epicurea, ché si trova. incidentalmente nei suoi Versi. Ma quale 
sorta di epicureismo pagano poteva essere questa concezione; che l'anima austera 
di Alberto Mario proclamava conforme al. suo:cuore, rivendicazione della terra 
sul cielo,. non-solo ‘abolizione della tetraggine medievale ‘del Cristianesimo,....; 
ma sereno e pieno e soddisfatta possesso della vita terrestre, ‘contentezza che 
deriva dal: possesso della chiave dei suoi secreti e delle sue leggi »?. 
- paganesimo.,... era qualcosa di molto ‘simile. a quella concilia 
e spirito, a quella liberazione dall’ultraterreno ossia dall’ultrareale, a que 
trovamento della ‘ragion dell’essere nell’essere stesso, che al principio dé 
colo XIX era stato raggiunto dall’ idealismo dell’ Hegel. = “Tanto è vero*che la 
filosofia idealistica, nella sua ‘orientazione gerierale, | an ni prio più 
alto a cui ‘era giunito lo svolgimento della storia: | {| — 
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Ora Consentirete; caro Benedetto, che i poeta, di cui voi potete così * 
nobilmente descrivere. îl magnifico. coritenuto sentimentale, nio è un 
poeta. della storia, ma Piuttosto wi poeta della rivoluzione! 


* 
** 


‘Chi riconosce più “nell'ivalia operosa ‘e socialista d’oggi l’Italia im- 
pretata, austriacata, borbonica, accademizzante dei Secoli scorsi? 

Dopo ‘un avvilimento e vna Sérvità di s6661i, l’Italtà è tornata coine 
per incanto l’Italia ‘indomita, trafficattice, colonizzatrite che fu ih de) 
tempi della sua storie 

Gli écchi che si levavanio in ‘giorno dimessi a Dib ed al padrone, ora 
guardano fissi la terra; è i piedi che si volgevanò ai chiostri, muovono 
ora ariimosi verso le lontane Americhe, 

Il mondo è pieno d’Italfani. Tutti ‘i più colossali lavori compiuti in 
questo secolo sono stati eseguiti da mani italiane; e i diritti del lavoro 
in Italia s’affermano con più sicura coscienza. 

Questo sentimento di. vita, piena, giovane, rigogliosa, nuova; questa 
esuberanza ‘di forza che si conosce e si ‘agita, scrolla le vecchie spoglie e 
sì espande possente al sole; quiesto senso sano della vita che è lo spirito 
di tutte le rivoluzioni, si manifesta dà ‘trent'anni vanche nell’arte italiana 
e prese per qualche tempo il tiére di. Verismo. 

Ognuno ricorda lo scandalo destato in Italia verso il 1880 dai veristi,’ 

La sanità-plebea — ‘per usare un’espressione carducciana — trionfava 
in arte come avea trionfato mella vita. E in letteratura era alla testa il 
Carducci, e intorno gli erano'l6 Stecclietti ‘del Guado e di Nerina, il 
D'Annunzio di' Terra vergine è dell’Intermiezzo, il Verga, la Serao, il 
Capuana, e via via tutti gli altri. In pittuta era il Palizzi che, anch'egli 
sull’orme. di. un fratello pittore in Francia, tornava ‘alla natura; e dietro 
‘a lui il Dalbono, il Michetti, il Postiglione, il Campriani, il Migliaro, lo 
Esposito, tutta la scuola napoletana, e poi la veneziana e così via. La'scol- 
‘tura seguiva lo stesso indirizzo, e sugli altri si levava gigante Gemito. E 
così giungiamo un po’ alla volta a Giacomo Grosso, al Mascagni di Ca- 
valleria rusticana, e via via fino ‘ai: piccoli capolavori dell’orafo napole- 
tano Vincenzo Miranda. 

To ‘non dimenticherò ‘fai l'imipressione'ticevita tre ‘anni 01 ‘sono al- 
l'Esposizione di Parigi visitando la ‘niostra internazionale d’arte. 

Quando nel ‘gran salone di scoltura fui innanzi ai Sarurnali del Biondi 
che irrompevano trionfanti di vita in mezzo a tutte le accademicherie cir- 
costanti; quando dopo avere attraversate tutte le corrette e leccate e talvolta 
x desche, francesi, inglesi, americane e'giap- è 
‘e sale dove s’accoglièvatio î capolavori 
del.Segantini, del Grosso, con la tavolozza abbru- 
te della follia di Gemito, mi parve ‘di 
della semplicità e della vita, 


“nata del Ségan 


‘tornare rel mondo della realtà, 
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Quale rivelazione della forza e della gioventù d’Italia! — Ecco l’arte 
‘ della nuova Italia! esclamai. E mi arrabbiai contro tutti i critici che della 
mostra. italiana darte non seppero dire se non del male. #% 
È: In nessun artista italiano di quel. periodo, oramai già chiuso, la sanità 
dello spirito classico «tradizionale -italiano si ritrova in tutta la sua ma- 
(schia energia come nel Carducci. A leggere la sua-poesia, si respira aria 
sana di campagna verde luminosa di sole. Guardate il suo ritratto. Vi 
par quello di uno storico, sia pur fantasioso e poeta? È un ve 
che vi sta dinanzi! Guardate i suoi ritratti giovanili, del 1857 e del 1872: 
nel primo. è l'espressione un po’ torva e dispettosa di chi si trova a di 
sagio, con tanti capelli e con un, collo così poderoso, tra'i formalismi con- 
venzionali e accademici di una costruzione sociale vuotata della sua ‘vita 
produttrice; nell’ altro i invece, è la baldanza sorridente della trionfinte forza 
innovatrice, 4 - 

Tutto il Carducci è in quell’ invocazione dell’ode Per. le nozze di Ce- 
sare Parenzo: i sun 


i i O ‘monti, o fiumi, o prati; 

> © amori integri essani; |; i: 
O affetti esercitati a ; 
Fra una:schiatta d’umani. 
‘Alta gentile e. pura; 
+ : Q natura; o.natura; 


Da questo reo mercato 
È Di falsitadi, ‘anelo i 
A voi, come piagato di 5 
‘Augello al proprio cielo. Li 
i Dal fango ond’è implicata 
. L'ala al sereno usata. i 


E tutto il imafprifico inno all'amore che è quell’ode, ‘gli erompeva dal: 
l'animo nel pieno vigor degli anni, Tono dischiudeva i colori suoi e in 
‘mezzo al-cor. nei odorava a 


Più soave che mai 
. H fior di poesia. 
dea 
Quell’esuberanza di. vita, quell’ anelito ‘alla. natura, dui bisogno di 


verità, di attività, di lavoro sano e giocondo, e di.sano e sereno, sure, 
è il fondo vivo e ‘possente della ‘sua posse. - 


Vogliate seguirmi in una rapida scorsa attraverso le poesie del Carducci. 
In un primo gruppo metterò quelle in cui l'i ispirazione 
turale è più immediata; in un secondo gruppo, q “elle in cui tale ispira- 
zione si sii dirò: così, di seconda mano, ci cioè. attraverso la ipa: 
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zione classica; in un terzo, quelle che. celebrano la Rivoluzione italiana; 
e nel quarto finalmente tutte quelle poesie in cui i tre rivali: della ispira- 
zione carducciana: si fondono finalmente in un unico fiume; e Natura ed 
Italia, Rivoluzione ed Italia, si comprendono in un unico ideale classico, 
e il Carducci appare intero e completo nella sua figura superba di poetà 
e coscienza dell’Italia risorta. 3 
E comincio dalle prime, le naturali. Queste, che mi paiono tra le più 
“importanti, sono state, scusate la franchezza, immeritamente considerate 
da voi in seconda linea. Ve n’ha delle sue più belle: basterebbe citare 
IH canto dell’ amore, l Idillio maremmano, All Aurora, Fuori alla. certosa 
di Bologna, La Madre. a i x 
Chi non sente la'gioia' della vita che si effonde in quei versi‘ del 
Ganto dell'amore : « To non so che si sia..... », e nel saluto finale? Nel- 
1 Idillio è il sospiro, è .il rimpianto della rude e semplice vita campestre, 
che s'incide nel verso: « Meglio era sposar te, bionda Maria! »; la con- 
tadina non passata già certo « senza nozzé e sospirosà »: 


chè il fianco baldanzoso ed il restio 
seno ‘ai freni del vel promettean troppa 
gioia d’amplessi al marital desio. 


* Nell’ode All’ Aurora, dopo l’evocazione delle fantasie che destava nei 
nostri padri antichi lo spettacolo del. risveglio mattinale, è il contrasto 
tre coloro che accolgono per opposte ragioni indifferenti o rabbiosi 1’ alba, 
6 il sentimento di vivificante, trionfale gioia che-si prova nell’uscire «al= 
l’aria aperta, all’aurora, dalle braccia di una donna amata. 


Larguon fiochi i fanali; rincasa, e nè meno ti guarda ; 
«una: pallida torma che si credè gioire. ) i 
Sbatte l'operaio rabbioso le stridule ilnposte, 
e maledice.al giorno che rimena il servaggio. 
‘Solo un amante forse ‘che placida al sonno commise 
‘Ja dolce donna, caldo dî baci suoi le vene; 
È ‘Alacre ‘affronta e lieto l’aure tue gelide eil; viso? 
« Portami », dice « Aurora, sul tuo corsier dì fiamma! 
Nei ‘campi de le stelle mi porta, ond’ io, vegga.la terrà È 
| tutta risorridente nel roseo lume tuo, 
vegga la mia donna davanti al sole che leva 
sparsa le nere trecce giù pel rorido seno. 


lievo « fuori alla certosa di Bologna »! 


‘ Oh caro a quelli che escon da le bianche. e tacite. case i 
È - dei morti. il sole! Giunge come il bacio d’un dio. ig 
de La Madre sono i due versi: 

. . Quando il lavoro isarà lieto? 

SERI Quando sicuro sarà l’amore? 
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ispirati al poeta dalla santa visione consolattice di una forte niadre; che, 
dei nudi seni già sazio, palleggia alto il pargolo. forte. 
E chi — se mon forse îl Leopardî — ha descritto con più vivi colori 
il ravvivarsi del sentimento della vita per virtù dell'amore? | 
Si rileva nel sol l’anima ‘mia; 
E molteplice a lei sorride il santo” 
Ideal de la vita: è un’armonia. 
Ogni pensiero; ed ogni “senso Un canto. 


E; ricordate i in uno degli ultimi suoi sonetti, in ss bellissimo: Sant Ab- 
bondio ‘il sospiro: n 


. Oh tanto 
Breve è la vita ed'è al bello il-mondo! 


E poichè anche il numero ha il suo valore significativo, dirò. che 
potrei aggiungere alle già citate l’elenco di ben altre trenta ‘poesie,’ in 
cui talé ispirazione, che ho ‘detta ‘naturalistica, del Carducci è vigorosa- 
ménte espressa, — e tolgo dal conto i Juvenilia che colloco tutti insieme 
fra le Fiassicheggiazii del. secondo gruppo. 


* 


#* 
* 


Non è-poeta il «quale non si formi .sui poeti. Quindi le perpetue 
accuse di ‘risentite ‘influenze, di ‘imitazioni, di plagi. Nulla di più ingiusto. 


“Anche quelle influenze @ quelle imitazioni sono significative. Anzi sono 


la prima rivelazione dell’animo del-poeta. Questi non risente a caso le in- 
uenze di tale o tale altro poeta, ma va loro incontro per predilezione. 
Cerca quelli che hanno gîà espresso ciò che sli si ‘agita nell’animargdia, e 
che: cantano come egli vottebbe ciò che gli canta DAtidimo, E ne nasce 
una poesia di tiflesso, una .« poesia sulla poesi: 
bilmente — che ‘non è più morta imitazione, ma vera poesia. 

Così tutto il Carducci è già nei Juvenilia: dove “riassume la tradi 
zione e coscienza; poetica d’Italia. 

Egli ‘s'imbatte dapprima nel greco “romantico fusolo, l’autore del- 
l’Ortis e dei Sepolcri e delle Grazie, e ‘simpatizza subito ‘con lo spirito 
agitato del:secolo della rivoluzione, rievocatore ad ‘un ‘tempo delle patrie 
forme classiche, col. « vate che'nel'canto la bellezza ‘motte € di Mim- 
nermo il senso e ilpianto del Petrarca ‘annoda » e di cui sì magnifica- 
mente cantò il trasporto in Santa Croce, |... 

Attraverso il Foscolo conosce i grandi lirici greci; ai ‘ecco che li ri 
conosce poi in Orazio; ecco ‘Alceo, Mirtilo, Glicera, ‘Apolline e Venere 
spuntare nelle ‘luminose ‘odi classiche, accarito ai sonetti'foscoliani. |, 

Ed ecco apparir l'imitazione dantesca, tornata di moda. Ma il gi 
vine toscano si ritrova in Dante: le forme trecentesche della Vita Nova 
gli sono familiari; ed ecco‘actanito ‘al-foscoliano: « E degno è ben, però 


ch’a te potei... » » apparire il dantesco: « Questa è 0 giovinetta | bella » 
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Da Orazio, a Dante, al Foscolo, raccolte le classiche forme tradizio- 
nali, egli tenta buttarvi dentro. le emozioni patriottiche della sua ‘giovi- 
nezza. Ma, come il Leopardi della canzone all’ Italia, egli possiede forme, 
non ancora la forma; e così, non avendo ancora ritrovato se stesso, non 
padroneggiando ancora la poesia, non riesce a esprimersi; e la sua poesia 
patriottica resta un' accozzaglia morta di forme poetiche riflesse, e non è 
cosa viva come ad esempio l’immortale manzoniano: 


Soffermati ‘sull’arida sponda. 


L'Italia dei Comuni e di Dante, Legnano, la vittoria di Goito, il Sabaudo 
Alberto; la fatal Novara, la croce di Sayoia, Poerio e Mameli, lo stuol di 
Montanara, Garibaldi sono qui nominati non sentiti: fanno qui la loro ap- 
parizione come pensiero e contenuto, che diverrà poi forma e poesia viva 
nei Giambi ed Epodi, în Piemonte, nella Canzone di ‘Legnano, in Sco- 
glio di Quarto, 'e nelle altre composizioni della sua maturità. 


Quel che resta di vivo di tutta la poesia giovanile carducciana è la) 4 


ispîrazione classica rivelata nelle forme poetiche prescelte. 
E il Carducci ha poi sempre serbato questa predilezione: sî legga in 


prova il sonetto l’Antica poesia toscana, la sestina Notte di Maggio; si 
ricordi l’invocazione dell’Intermezzo : 


Q Paro, o Grecia, antichità serena, 
Datemi i marmi e i carmi, 


e le Primavere; elleniche, Alessandria, Cèrilo, Fantasia, Ruit Hora, e 
così via. 3 

Ma se io scrivo questa lettera è proprio per limitare strettissimamente 
il rivolo riflesso della poesia carducciana e rispondere a tutti quelli — per- 
sone anche intelligentissime — dalle quali ho sentito spesso sostenere, che 
tutto in lui è imitazione di forme classiche, dilettantismo di forma, gioco 
€ reminiscenza, e non mai vera poesia! i È 

‘Andiamola a ritrovare un po'la grande poesia carducciana. 


> Fa 

Essa è nel rinvenimento della ‘coscienza italiana, non già solo nelle 
forme poetiche e nel senso sano della vita, ma nella storia del passato, 
nei fatti del presente e nella missione dell'avvenire. 

Ah, non rimpiccioliamo il Carducci! Egli si è ritratto da sè. In fondo 
a tutta la sua poesia è l’eterna aspirazione. rivoluzionaria, è lo slancio 
del suo vivo cuore « a più felice etate ». È lui che dice: 


î .. Quand’io salgo de’ ssecol su ’1 monte 
Triste in:sembianti e solo, 
i Levan le strofe intorno a la mia fronte, 
SC Siccome ‘falchî, il valo...., 


li 
LD 
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Come quella di Victor Hugo per la Frànci, «la profetica testa » del 
‘poeta’ si solleva così “sulla patria” ep9De8,. “degna che le si Ivolkazo1 iversi 
immortali: È s 


‘he cosd è a te la vita? 
sei l'anima infinita, 
secoli a vol. 


“Chi, noverà a te gli anni 
Roma e d’Ital: 


Passan le =. come. cine di cimiterì, 
Come scenari vecchi crollan regni ed imperi: 
Sereno e: fiero arcangelo ‘move il tuo verso e Va. 


i “Canta. a la. nuova ‘prole, i vegliardo divino. 
Il carme secolare del popolo latino; 
Canta 1: ‘mondo aspettante, Giustiz 


® Vera: poesia” storica ed epica. A permettetemi di ripeterlo = nel Car- 
facci non v'è. Vi sono invocazioni dell’Italia storica — delle fonti sto- 
fiche ‘da cui è ‘uscita la nuova Italia, — delle sue 


Noi cerchiamo in effetti invano. poesie che cantino fatti ‘di Grecia e 

Tdi Roma, se se ne eccettui ‘quella. Alessandria, in cui è evocata la figura di 
Alessandro. Magno, e che io portei . piuttosto. nel secondo gruppo delle / 

poesie di ispirazione classica, insieme con le Primavere elleniche e con 
lode Una rama d’ alloro, anzichè fra le storiche propriamente dette. ù 

© . La vera poesia patriottico-storica ‘carducciana. ‘incomincia con lode 


è giovanile Agli Italiani. 

O padri. antichi, a’ vostri petti degno 
Culto eran patria e libertà; verace 
4 Vita agitava l’anima capace. 
xe EA E il forte ingegno. 
i 
x 
4 


(La forma. poetica è è assolutamente giovanile ef Fu e 
se .; ma l'Italia moderna e figlia dei liberi Comuni “qui. dentro c'è già; 
non si può fare a meno di ricordare, sebbene il Vigore. fantastico sia 
Lar diverso; le terzine dantesche, che celebrano la: Fiorenza € dentro della 
So antica ». SOA 
É È « del comun la rustica virtù)» che parla al poeta, è è la giustifica- 
l 


zione del medioevo italiano che egli fa; egli.non vede più ha MIgero 
e paure del Mille: di 


Non paure di. morti Ci in. gut 
Diavoli: goffi. ‘con bizzarre ‘streghe, 


‘ome nel Clitumno e nella Chiesa gotica. . 
Così nascono I! Comune rustico, La Canzone di Legnano, Sui campi 

di Marengo, La Faida di Comune, e infine quella stupenda Chiesa di 
Polenta in cui il poeta si riconcilia perfino con la Chiesa, e riconosce in 
‘essa, nella sua potenza pacificatrice, l'origine del ‘OMUDO,. la madre vée- 
{ gliarda dell’Italia di Dante, delle madonne, dei mille campani veglianti 
‘sui colli, sulle città, raccolte. intorno allà marmoree cattedrali, 
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Così nascono alcuni, de’ più belli sonetti delle Rime nuove — Santa 
Maria ‘degli Angeli, Commentando il Petrarca, Il Sonetto, — l'ode Alla 
Rima, Jauffrè Rudel, e quel sonetto Fiesole in cui sono le significative 
terzine: ; PRIEST 

Ma dal clivo lunato a la pianura 
Îl campanil domina allegro, come 
La risorta nel mille itala gente. 


x 


© Mino,-e nel tuo marmo è la natura 
Che de’ fanciulli a le ricciute chiome 
Ride, vergine e madre eternamente. 


torri, Davanti il Castel Vecchio di Verona, Alla Regina d’ Italia, Il liuto 
e la lira, Poeti di parte bianca. 

Il Rinascimento d’Italia, posto esattamente con non. comune senso sto- 
rico dal Carducci nel Mille, è infine cantato nei quattro grandi sonetti 


\ Nicola Pisano: 


\ 


c 
( 
| E così nascono anche le odi Nella piazza di San Petronio, Le due 
{ 


i i Spirito novel di porto in porto 
CR © .° Aleggia e canta da le vostre vele 
i — 0 terra, o ciel,.0 mar, Pan è risorto. 


£ Ecco dunque come egli ritrova l’anima italiana nel medioevo e ne 
Canta il Rinascimento. È Pan che risorge e la cui resurrezione egli canta; 
(&, cioè, anche qui qualche cosa più che la'storia d’Italia ch'egli celebra, 
e questo qualcosa più si è il risorgimento dello spirito classico e del senso 

Csano della vita che nel medioevo sì era smarrito. i 
Nè è senza ragione e senza significato il celebrare che fa di continuo 
| l'arte italiana — specie la poesia — nei subi versi, La 
L'arte non è gioco ozioso, ma funzione vera di vita. L'arte ita- 
liana esprime l’anima italiana, il suo sentire, i suoi gusti, le sue predile- 
zioni signorili: è quindi il solo modo con-cui.è concesso a noì tardi ne- 
poti di comunicare con l'anima dei nostri ‘padri, di riconoscerli nostri 

‘padri e di riconoscere cioè in essi l’anima nostra, e trarne conforto e 
coscienza di noi stessi per trasmetterla poi intatta ai futuri. 

- GH artisti quindi, che primi intendendo le antiche parole dell'anima 
nazionale, trovano parole nuove per esprimerla ancora, adempiono a una 
‘missione patriottica, e preparano il risorgimento delle nazioni o ne cu- 
‘stodiscono la civiltà. | - ì 


Anche dunque nel cantare gli attisti italiani il Carducci adempie la 
patriottica missione di poeta. | | - 

| Fra le poesie storiche io non porrò neppure quelle che celebrano la 
—. Rivoluzione francese, perchè fu essa l'alba della Rivoluzione ‘italiana. Se 
—all’89 si accese Parigi, al ’99 s’accese Napoli; è da quel' giorno le armi 
francesi ed italiane pugnarono insieme per la conquista della libertà alla 
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patria ed al mondo. Non bisogna Kugsdk l'indignazione del poeta 
nell’epodo Per Eduardo Corarzini morto delle ferite ricevute nella cam- 
pagna romand' del 1867: 


Dunque d’Europa nel servil destino... 


Dunque, tra?l ferro e’l fuoco, al piano, al Ioni 
Cantando in fieri accenti; * 
Co’ piedi scalzi è la-vittoria in fronte 

E le bandiere a’ venti, 


Vide il mondo passar le fue legi 
(0) repubblica altera... 
Perchè... 


lui" servendo che menti: ce: todi 
È Francia; a le madri annose 
Tu spegnessi i figlivoli et il desio 
Di lor vita ale spose, 


E noi per te di pianto edi rossore 
Macchiassimo la guancia, : 
Noi cresciuti al tuo libero*splendore, 
Noi che t'amammo, o Francia? 


} Il «Ca ira» fu parola fatidica non solo per la Francia ma perl’Italia 
{\ e pel mondo: ‘ 

Son de la terra faticosi i figli 

Che armati salgon le ideali cime, 

Gli azzurri. cavalier bianchi. c e vermigli, < 

le; he del suolo co la Patria esprime. 


È « la non nata ancor gente » che grida: 


O popolo di Francia, aiuta, aiuta! 


In conspetto a Danton, pallido, enorme; 
Furie di: donne sfilano, cacciando 
Gli scalz: fig! Î 


— Viva la patria _ Kellermann, levata 
La spada intra i cannoni; urla, serrate |‘ 
De? sanculotti 1epiche colonne: 5 


La marsigliese tra la cannonata 
Sorvola, arcangel de là nova etate; 
Le profonde foreste de le Argonne. 


Marciate, o de la patria incliti figli, 
De i cannoni e:de’ canti a l'armonia: 
Il giorno de la.gloria oggi i vermi 
a la danza del valore, apria 


E da un gruppo d’oscuri esce Volfengo - 
Goethe dicendo: A/ mondo oggi da Questo 
Luogo incomincia la novella Storia. 
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Ed affatto politiche sono le due poesie negli anniversari della Repub- 
blica francese, che-.son due maledizioni «alla reazione. 

Appunto nella.seconda di esse l’inizio della novella storia è segnato dal 
Carducci nella famosa quartina, ispirata da un pensiero dell’ Heine: 


ù 
E il giorno venne: e ignoti, in un desio 
Di veritade, con opposta fè, 
Decapitaro, Emmanuel Kant, Iddio, 
Massimiliano Robespierre, il re, 


quartina che mi richiama, mio caro Croce, il vostro lungo brano sullo 
spirito rivoluzionario liberale, che m'è piaciuto riportare in testa a questa 
mia lettera. E 

E poichè questa lettera è già troppo lunga, raccolgo omai le fila, 
È È «a 

Della vera e propria poesia patriottica voi avete già molto detto. 

Ma io insisto ch’essà non si può chiamar con esattezza « storia ». 
Garibaldi, i Mille, Carlo Alberto, i morti d’Italia, i nostri morti, di cui 
ognuno di noj ha qualcuno nella sua famiglia, sono palpito, non sono 
storia nella sua poesia. 

Noi avevamo dimenticati gli entusiasmi di cui vissero i nostri padri 
e da cui nacque la' nuova Italia; noi schetnivamo pei falsi anche i veri 
e grandi patrioti; noi vedevamo troppo grottesche le camicie rosse delle 
processioni Tonsbrio 0 inaugurative per sentirne ancora tutta la fiammante 
poesia. 

E il poeta ha e quegli entusiasmi e quella poesia nei suoi 
versi immortali, ed’essi ora non morranno più. Ciascuno di noi potrà sem- 
pre ritrovarli vivi eperpetui nei suoi versi. 

Dal sonetto Roma dei Levia Gravia, e dalla Croce di Savoia, noi 
giungiamo ‘alla grande poesia darduociara; ai magnifici Giambi ed épodi 
in cui vivono Roma, il Tebro « fiume d’Italia » « faînoso all'universo », 
Edoardo Corazzini, Monti e Tognetti, Giovanni Cairoli, Vincénzo Caldesi, 
Mameli, i morti di Lissa, di Bologna, di Mentana, tutti i morti d’ Italîa ! 

Par quasì rispondano all’appello: 


‘Da le tombe del pian che aprile infiora 
E da i monti che batte il verno immite 
E da quelle che il mar cuopre e colora, 
Morti d’Italia, venite, venite! 


Quei morti non riposano, non sono un passato nelle poesia car- 
ducciana : 


Da i: monti al mar la bianca turba, eretta 
In su le tombe, guarda, attende e ‘sta; 
Riposeranno.il dì de la vendetta, 

De la giustizia e de la libertà, 


“—_ 
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‘E dovrei trascrivere per intero l’Ode per | liatersazio dell? 8 agosto 
1848, gli epodi In morte di. Giovanni Cairoli Per Eduardo Corazgini e 
Per Vincenzo Caldesi, magnifici: e quello Per il "quinto anniversario della 
battaglia di Mentana, ‘indimenticabile. 

Vivi sono ‘anche, nella posteriore poesia carducciana, Garibaldi, i Mille, 
Carlo Alberto, Pietro Calvi, i martiri di ini Dreses ei morti di 
Bezzecca. 

A chi, nel i quei versi miliavonici è possenti, non s racceniono 

nell'anima i santi entusiasmi dei giorni gloriosi d’Italia? 
* Ora è storia tutto ciò? Per noi, certo; ma non pel poeta! Bene quindi 
voi lo dite un epos riflesso della storia d’Italia. Tutto ciò pel poeta è pal- 
pito, entusiasmo, coscienza, che, consacrata nel Verso, di riflesso, a noi 
terzi, diventa un epos. i 


Tutta la poesia storica carducciana diventa 2A patriottica. La rias-. 


sume tutta la strofe della dica di S Giacomo: 


Avanza sotto il 0. ‘vessillo 

l’egualitade, avanzano i plebei 

duci che il'sacro fevidale impero 
abbatteranno. $ 

Questo spiega anche la poesia In. morte- di Napoleone Eugenio o 
su Miramar, ‘e Sui-campi di Marengo e la Ninna-nanna di Carlo Quinto. 
È storia che riflette l’Italia, è coscienza d’Italia anche quella. 

L’ode Alla città di.Ferrara mostra tipicamente dov'è che il Carducci 
pecchi, e cioè appunto nell’abuso della storia! Quando egli non evoca più 
con viva fantasia, ma ricerca, si perde in minuzie inutili eil lettore non 
lo segue più, e salta; — con logica fantastica che supera gli. elementi 
estranei, e facendo quello che il poeta non ha. fatto: (o non. ha fatto da 
poeta, ma da*altro, da storico) lo emenda e lo segue davvero, diritto, oltre 


«gl’inciampi che un estraneo, non il poeta, vha posti. Non è dunque l 


storia la materia della poesia carducciana, ma il suo sentimento; che dalla 
storia toglie solo quello che a se stesso risponde; e quando «altro obbiet- 
tivamente cerca il poeta per accendersene. la fantasia, non vi Rec e resta 
freddo o la materia resta bruta(1).: 


Ma io ho detto che d’Italia il poeta ha cantato anche l'avvenire: che. 


egli ha accolta in sè per i secoli a volo Da ita] fana, per tramandarla 
integra ai' posteri, . 

Ora uno ‘de’ più grandi: ‘capolavori carducciani, vero carme sodolire 
del popolo latino, è l’ode. Nell’ annuale della Fondazione di Roma, in cui 
origini e avvenire di Italia si legano. nel.nome immortale di Roma. 


N 


(1) V. la parte II della canzone Alla città di Ferrara, la Bicocca di San 
Giacomo, Su l’Adda, la Guerra etc, 


a, 
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Salve, dea Roma! Chinato a i ruderi 

del Fòro, io:seguo con dolci lagrime 
pi e ‘adoro i tuoi sparsi vestìgi, 

patria, diva, santa genitrice. 

E tu dal colle fatal pe ’1 tacito 

-Fòro le: braccia. porgi marmoree, 

a la figlia liberatrice 

additando le colonne e gli archi: 

gli archi che nuovi trionfi aspettano 

non più di regi, non più di Cesari, 

e non di catene aftorcenti 

braccia umane su gli eburnei carri; 


ma il tuo trionfo, popol d’Italia, 
su l’età nera, su l'età barbara, 
su i mostri ondé tu con sererìa 
giustizia. farai franche le genti. 

O Italia, o Roma! quel giorno; placido 
tonerà il cielo su ?1 Fòro, e cantici 
di gloria, di gloria; di gloria 
correrarnì per l'infinito azzurro, 


* 
xv 


* E così giungiamo a poco a poco alla parte più alta e perfetta della 
sua opera, 

Dall’inno A Satana, messo là sulla soglia della grande poesia car- 
ducciana, a capo dei Giambi ed epodi, all’ode Alle fonti del Clitumno; 
le due grandi, ed ‘empie — è ‘stato ‘detto —, poesie' del Carducci, io vo' rac- 
cogliendo, e le aduno in fascio, sedici ‘altre bellissime poesie, che non son 
storiche, e messe accanto a quelle del primo gruppo manifestano in modo 
evidente quale è il vero ed intero Carducci. 

«In Satana è personificato» il senso della vita, l'eterno spirito di tutte 
le rivoluzioni: è celebrata la ribellione, la forza vindice del pensiero 
umano, che non si atterrisce innanzi alla ‘natura, ma ne accetta le leggi 
e, superandole, la domina. E poichè il poeta è un rivoluzionario che vive 
nella storia e nel presente d’Italia, il suo sentimento si avviva d'immagini 
tolte all'ambiente della rivoluzione d’Italia e quindi di preti, di angeli, di 
poeti. latini e di lor belle, di tribuni e di consoli, di Savanatoli e di Lu- 
teri; e poichè ogni atteggiamento dello spirito umano al cospetto della 
natura è religioso, rivoluzionaria in religione apparisce la poesia del Car- 
ducci; così come apparirà poi anche nel Clitumno, il suo capolavoro. 

Questo è un nuovo e più completo-e rifatto inno a Satana — sereno 
e securo quale s'addice alla trionfatrice virilità, 

-Il poeta è nel cuore dell’Italia virgiliana, cultrice di greggi, di méèssi 
 d’uomini, alle fonti dell’umbro Clitumno, e sente l’anima della patria 


{ 
| 
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presente nel suo cuore; e la canta. nell’ Umbria verde, e nell’allegra giovi- 
nezza del ‘verde perenne delle. elci, dell’edere e dei cipressi, — il verde 
d’Italia. La canta nel fiume testimone di tre imperi e della grande italica 
vittoria. del Trasimeno: 


A piè de i monti e de le querce ‘a l’ombra 
co’ fiumi, o Italia, è de*tuoi carmi il fonte. 
Visser le ninfe, vissero: e un divino 
talamo è questo, 


Qui di Giano.e di Camesena sul letto dell’Appennin fumante nacque 
l’itala gente. ©. ; 
Tutto ora tace; 


Non più: perfusi del tuo fiume Sacro 
menano'i tori, vittime orgogliose, 
trofei romani ai templi aviti :. Roma 
più non trionfa. 


Roma più non trionfa, dappoiché si.annebbiò nell’anima italiana il 
sereno e classico senso della vita, ‘e ne esularono gli afitichi dèi per far 
luogo alle vili paure. della morte, e i marmorei templi caddero innanzi 
a un’obbrobriosa croce? 


giano ‘una strana compagnia, tra i bianchi 
templi spogliati e i colonnati infranti, 
procedè lenta, in neri Sacchi avvolta, 
litaniando, 


‘e sovra î campi del lavoro umano 

‘ sonanti e i clivi memori d’impero 
fece deserto; et il ‘deserto disse 
regno di Dio. 


Maledicenti a l'opre de la vita 
e de l’amore, ei deliraro atroci 

congiungimenti di dolor con Dio 
su rupi € in grotte. 


Salve, o serena de l’Ilisso.în riva, (os È 
« o intera‘e dritta a î lidi almi del Tebro i 
anima umana! î foschi di Passaro, ; 
è ù risorgi. e regna. i 


E tu, pia madre di giovenchi “invite 3 
a franger glebe e rintegrar. maggesi 

e d’annitrenti in guerra aspri polledri 
Italia madre, 
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madre di biade e viti e.leggi eterne 

s ed inclite ‘arti a raddolcir la vita, 
salve! a te i canti de l’antica lode 
io rinnovello, 


Plaudono ì monti al carme e i boschi e l’acque 
de l'Umbria verde: in faccia a.noi fumando 

ed anelando nuove industrie in corsa 

fischia il vapore. 


Questo sacro inno all'Italia è la più grande e bella poesia di lui, 
perchè è quella che più completamente lo esprime. 

La solennità, la- dignità e la nobiltà leopàrdiana di questa poesia la 
mettono al di sopra di tutte le altre, accanto alla Ginestra del Leopardi 
e a qualche canto dî Dante, accanto all’Apollo di Belvedere, al Gattame- 
lata; alle vélte della Farnesina, fra le più alte parole che abbiano espressa 
la divinità dell’anima umana, fra V'eterne yestali del fuoco sacro dello 
spirito, 

E come il poeta ha sentita questa divinità trionfatrice umana! 

Ricordate la strofe dell’/dillio di maggio: 


©Oh come solo il mio pensiero è bello 
Ne-la sua forza pura! 

Oh come scolorisce in faccia a quello 
Questa vecchia natura! 

Oh come è gretta questa mascherata 
Di rose e di viole! 

Questa volta del ciel come è serrata! 
Come sei smorto, o sole! 


E quando attorno al Glitumno si raccolgano l'ode Roma, quelle In 
una chiesa gotica, Ad Alessandro D'Ancona, Da Desenzano, Leggendo 
Martone, Sull'urna di Shelley, Per un instituto di ciechi, Le primavere 
elleniche è massime la dorica, Ideale, Courmayeur; Sogno d'estate, Colli 
toscani, Per le nozge di una figlia; e quando a tutte queste s’aggiungano 
.le altre raccolte ed esaminate nel primo gruppo di cui qui si vede ora 
il vero valore e il vero posto: dov'è più il Carducci poeta della storia 
d’Italia? Dove son più in tutte queste poesie /’epos e la storia? 

Vi è qualcosa di più: l'eterno sospiro alla vita che è lo spirito atemo, 
dela rivoluzione, i 


A-Rafaele tende le braccia.il mondo, 


è detto nell’ode Per un instituto di ciechi. E Rafaele è « l’alma del tutto », 

che rompe l’inerte bruma de’ sensi e fa ardere il sole ne’ grandi spiriti. 
Il vero fondo della poesia rivoluzionaria carducciana è, come ho detto 

poc'anzi, spirituale e religioso; è | P'aspirazione alla conciliazione fra na- 

tura e spirito, a. : 
« Addio, semitico nume! »; egli canta nella Chiesa gotica; 
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; Continua 
ne? tuoi misteri la morte domi 
O inaccessibile re de gli spiriti; 
tuoi templi il sole escludono. 


Cruciato maîtire tu cruci gli omini, 

tu di tristizia 1’ aér contamini: ; 
ma i cieli splendono, ma'i campi ridono; 
ma d’amore lampeggiano 


“ glicocchi di Lidia... © _ > 3 


Muoiono gli altri di 
Non sanno occaso; ei dormon ne’ materni 
Di Tronchi eine? fiori, sopra i monti i fiumi 
*ì 1 mari eterni. 
A Cristo in faccia itrigidì ne i marmi 
Il puro fior di lor bellezze ignud. 
Ne i carmi, o Lina, spira sol ne i carmi 
“Lor gioventude; 


E, se gli 3 d'una bella il viso 

dilinnciato ©-d’un poeta:il core, . 

Da la santa natura ci con un riso. È 
Lampeggian fuore. 


Così ripete ne le ‘Primavere. Elleniche. Così egli comprende anche 
quale è il tarlo .che rode l’anima moderna malata — l’ozio. Voi vi ponete 
fuori de ld'vita e poi vi dolete di essa e l’accusate e la maledite! Vivete! 
Lavorate ed amate; e sarete felici, Per giungere a questa felicità di lieto 
lavoro e di securo amore l'umanità si travaglia: cessi l’ascetismo ‘del 
medioevo! * _ 3 x 

Dannosa etade! Solitario mostro s - 

La morte allor:su ?l'cieco mondo ‘incombe 

Con mille aspetta e l’uomo esce dal chiostro 
pe [Sol per le tombe. 


Quindi l’accidia Tea ch'anco i inimica. 
La sfatura e lo spirto, ed impossente 
L'uomo, che un sogno torbido affatica, ‘ 
‘Aspira al niente. 


L'ombra di morte e sir da la marina 
a Di Teti il pianto fuor. de le ftìe ville. 
Seguia tra i carri e armi la divina. 

ni x Forza. d'Achille. 0h 


Ma ei piignava. i, giorni, y ala romita 
‘Notte citareggiando in su legea. x 
. 5 Riva, a Dite a le Muse ed a lavita 
i Breve indulgea. 
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Pigri terror de l’evo medio, prole. 
Negra de la barbarie e del mistero, 
Torme pallide, via! Si leva il ‘sole; 

E canta Omero. 


Perfino il pensiero della morte è sereno nel Carducci; quando, come nel 
Chiostro del Santo, egli si chiede 


dinanzi da gli occhi smarriti, 
ombra.informe, che vuol l'infinito? 


non sbigottisce; quando il suo animo) tra il fumo de’ casali della pia 
Courmayeur, ultimo riso d’Italia, « attinge l’eterne speranze », il suo so- 
spiro vola ai platonii prati degli asfodeli, con la stessa serenità con cui 
Socrate e iL Leopant negli ultimi giorni della loro vita. 


i E.trai i bicchier che l’amistade infiora 
Vola serena imagine la morte, ì 
Come a te sotto i platani d’Ilisso, 
Divo Platone. 


ITà 16 dopodeAty Xeéva dalla magnifica ode giovanile A Neera tornano 
spesso nella poesia carducciana; ma più che l'eternità della vita reale, 
che sola le plebi intendono, favoleggiano l'eternità della vita dello spirito: 


Oh favolosi prati d’Elisio, 

Pieni di cetre, di ludi eroici 
E del purpureo raggio 
Di non fallace maggio, 


Ove in disparte bisbigliando errano 

(Nè patto umano nè destin ferreo 
L’un dà Valtra divelle) 
I poeti e le belle! 


Così il poeta canta nelle Primavere Elleniche. E quando piangendo sul 
cuor de? cuori, chiuso freddo e muto nell’urna, si chiede fra tanta vita 
che sopra vi ride: 


Tu dove sei poeta del liberato mondo? 
tu dove sei? m'ascolti?... 


non dispera già del destino umano, ma canta la trasumanazione del poeta 
‘ne la bella 
5 < 0» isola risplendente di fantasia ne’ mari. 


O lontana a le vie dei duri mortali travagli 
isola de le belle, isola‘degli eroi, 

isola de? poeti Ti 

Al, ma non ivi alcuno de’ novi poeti mai surse, 
“Se non tu forse, Shelley, spirito di titanio, 

entro virginee forme: dal divo complesso di Teti 
Sofocle a volo ‘tolse te fra gli eroici cori, 
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E in queli’isola eterna porranno gl’Italiani anche il Carducci: 


Premio del verso che animoso vola: 3 
da le memorie a l'avvenire! i 


Come voli da ‘le memorie avete ‘mostrato voi, carissimo Croce: come 

voli a l'avvenire, ho cercato di mostrare do 
o. . 

E a questo punto, mentre potrebbe sembrare che noi avessimo detto 
cosa. diversa, io potrei concludere con le. stesse parole, con le quali ‘avete 
concluso voi il vostro studio. _- = 

Il Carducci ha adempito la predizione del De Sani tis: — l’Italia ora} 
« si dee guardare in seno, dee cercare sè stessa... In questa ricerca degli 
elementi reali della sua. esistenza, lo spirito italiano rifarà la sua coltura, ! ‘ 
restaurerà il suo. mondo morale, rinfrescherà le ‘sue impressioni, troverà 3} 
nella sua intimità nuove fonti di ispirazione ». ..- n 


Se egli — voi concludete — è stato maestro ‘alla nuova generazione, non 
bisogna dimenticare che tale è stato, perchè poeta: non ha dato delle forme 
vuote, quasi pignatte da riempire, ma ha dato davvero una nuova poesia. E quale 
questa sia abbiamo veduto ‘sinora. È altamente notevole che l’Italia, nel risor- x 
gere a nazione, nell’imprendere e condurre innanzi una larga: esplorazione storica 
della sua vita civile e letteraria ed artistica, nel rientrare nel circolo della ‘storia 
‘universale; abbia prodotto.un poeta che della sua storia, impregnata della sua 
nuova vita, sì ‘sia fatto voce possente. Se, per usare le partizioni tradizionali, 
PItalia non ha avuto epos, la poesia del Carducci, nata al chiudersi della vec- 
chia vita italiana e al cominciare della muova, può dirsi un vero epos riflesso 
della storia ‘d’Italia nella storia del mondo, 3 ì 

Tale.a me sembra la situazione della poesia del Carducci nella. nostra let- 
teratura; e"perciò essa ‘non è ‘una superAidità, un ghi bizzo, un'esercitazione 
dotta ed ingegnosa: è qualcosa di vivo, e ch’è giunto a suo. tempo; e. che: re- 
sterà documento di un ‘aspetto della nostra anima. |: |. 


In questo troppo lungo discorso io non ho fatto se non illustrare due vostre 
frasi: « poeta che della storia d’Italia, impregnata della nuova sua vita, 
s'è fatto voce possente », e « epos riflesso della storia d’Italia nella storia 


del mondo ». Ho spiegato che cosa voglian significare quell'impregnaia 


Queste parole sono il succo anche del mio entusiasmo. pel Carducci. 


della nuova sua vita e quel riflesso. i Le 
Ho avuto torto? : ata iL 
Me lo direte quando ci rivedremo a Napoli, ed intanto abbiatemi 

cordialmente - si se ; 


San Remo,,15 marzo 1903. 


(*) Sono lieto di pubblicare questa lettera dell'amico Montemayor, non si 
per le molte giuste osservazioni che contiene sulla poesia del Carducci, 
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IL 


I. MANOSCRITTI DELL’ABATE GALIANI, 


a B. Croce. 


Voi avete sollevato, in queste. «pagine (1),.una questione di molta im- 
portanza letteraria, relativa .ai manoscritti lasciati da Ferdinando Galiani, 
ora in possesso della mia famiglia; e giustamente avete deplorato che ma- 
teriàli così interessanti fossero stati sottratti per più di un secolo alla 
conoscenza degli studiosi, e col rischio di una dispersione tutt'altro che 
difficile ad accadere. 

. Ma questa trascuranza è soltanto apparente. Circostanze indipendenti 
dalla loro volontà impedirono ai miei rbaggiori (ai quali spetta, se non 
altro, il merito di non aver voluto venderle nè farle uscire d’Italia) di oc- 
cuparsi in modo esauriente di tali carte. Mio bisavo Nicola Nicolini, che 
le acquistò da Francesco Azzariti, cui erano state legate da Ferdinando 
Galiani, ne avrebbe pubblicata volentieri la parte più importante; ma, 
purtroppo, visse in tempi così difficili, ed occupò cariche così delicate sotto 
il governo dei Borboni, che l'esecuzione di questo disegno gli fu impos- 
sibile. Il mio prozio Giuseppe Nicolini, ‘consigliere della Corte di Cassa- 
zione, e mio padre, Nicola Nicolini, di sempre venerata memoria; succes- 
sivi possessori delle carte galianee, a. cagione della loro' vita laboriosissima, 
tutta spesa nell’esercizio delle loro professioni, neppure furono in grado di 
dare ad esse le cure necessarie: 


: che, fa principalmente, perchè g gioverà ad impedire un equivoco che sembra possa 
mio articolo dal quale essa prende le mosse. Allorchè io ho Der) 
come poeta della storia; ho inteso per storia la vera, la grande 


a, ch'è sempre animata da idee; non.già la fredda erudizione. Allorchè ho 
parlato. ‘di epos, ho inteso del vero, del.grande epos, che include in sè Jelemento 
5 su del racconto materialmente verseggiato, che non è nè epos nè 


oesia, la loro unità è Tagcindibile. Ma dovevano questi con- 


son. di tati familiari al mio, spirito, essere alquanto chiariti? Non, 
e io non: vi ho insistito abbastanza, mi.par bene che si insi- 


Nota di B. Croce), 


394 vantetà 


Da-mia parte, appena qualche. anno: fa ebbi compiuti i miei studi, 
volsi la mia attenzione a quelle carte, E avevo cominciato a raccoglierle 
dallo sparpagliamento e confusione in cui erano state gettate nei varii 
passaggi di proprietarii e cangiamenti di domicilio, e ne avevo cominciato 
a trascrivere le più importanti, quando comparve il vostro articolo. L’il- 
lustre mio maestro, on. Gianturco, per incarico anche della R, Accademia 
di scienze motali e politiche, ilicui intervento voi nel vostro articolo ave- 
vate invocato, prese subito viva parte alla questione che s'era sollevata, e 
ne parlò a mio zio, il senatore Francesco Santamaria Nicolini, presidente 
della nostra Corte di Cassazione, il quale non tardò a mettermi in rela- 
zione col Gianturco. i 

Questi mi fu largo d’i A e di consigli, tra cui eccellente 
quello di rivolgermi a voi come a buon conoscitore della materia. E voi 
accettaste la mia preghiera di aiutarmi a ricercare e ordinare le carte, 
che eràno.in mia casa, e d’indirizzare i miei primi passi. Insieme abbiamo 
tutto frugato ed esaminato, ed eccomi a riassumere il risultato dell'esame, 


«non già per informarne voi, che siete già direttamente informato, ma per 


darne notizia ai lettori della Critica.- 


* 
[0 


Per le vicende di sopra accennate, le carte del Galiani. dal tempo del- 
l’Azzariti fino ad oggi debbono aver'sofferto qualche perdita. Così della 
corrispondenza di Bernardo Tanucci con Ferdinando Galiani, negli anni 
che questi fu segretario di ambasciata ‘a Parigi, si sono ritrovati due vo- 
lumi soli, che vanno dal 1.0 gennaio 1763 in poi, laddove è noto che la 
corrispondenza tra i due cominciò sin dal 1759, come appare dalle let- 
‘tere del Galiani al Tanucci che si conservano nell’Archivio di Stato di 
Napoli, e che. in parte sono state pubblicate(1). Inoltre il Diodati afferma 
che il carteggio del Galiani coi letterati d’Italia era legato.in otto vo- 
lumi, è quello con gli oltramontani in quattordici, in tutto ventidue vo- 
lumi. Ora, se per gli otto volumi di lettere: di Italiani, il risultato delle 
nostre ricerche parrebbe coincidere con le notizie del Diodati (calcolan- 
dosi nel computo il primo volume della ‘corrispondenza tanucciana smar- 
rito), pei quattordici volumi di carteggio con gli stranieri ci troviamo di 
fronte ad ‘un vero vuoto. Tutt'al più si può parlare di sei ) 
un centinaio di lettere slegate. È avvenuta una gravissima disp sione, 0 
il Diodati errò nel fare il ‘suo computo? Ad ogni modo, ciò: che resta è 
sempre un. materiale assai abbondante, o può. dividersi i in tre categorie 
principali. 


(1) Lettere di Ford. Galiani al march. Bern. Tanucci pubblicate per cura 
di Avcusto Bazzoni, Firenze, 1880 (Estratto dall'Archivio Storico Italiano, se- 
rie III e IV). 
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La prima categoria è costituita dalle carte di Berardo Galiani, fra- 
tello dell'abate, consistenti nei volumi manoscritti della sua traduzione di 
Vitruvio (1), e negli appunti, abbozzi e materiali di una grande opera 
sull’architettura, che egli preparava e che non giunse a compiere. 

Più importante è la seconda categoria, che abbraccia gli scritti di Ce- 
lestino Galiani, zio‘6 precettore di Ferdinando. Egli insegnò, come si sa, 
per molti anfii alla Sapienza di Roma, e fu successivamente abate gene- 
rale dei Celestini, arcivescovo di Tessalonica e poi di Taranto, cappellano 
maggiore del re di Napoli, e perciò capo dell’ Università e di tutti gli studi 
superiori. Si devono a lui la riforma dell’ Università napoletana, la fon- 
dazione della Reale Accademia, le pratiche pel concordato tra la S. Sede e 
il regno di Napoli del 1741. 

‘Le sue ‘carte testimoniano della sua attività in pro degli studì e dei 
pubblici affari. Vi ha una sua autobiografia, seguita da un volume di do- 
cumenti biografici di assai utilità per conoscere le condizioni e i metodi 
degli studi a quei tempi. Parecchi volumi sono di « Casi misti », e vi si 
‘trattano questioni di interesse teologico, giurisdizionale, politico-religioso 
di non lieve importanza. Tra le consulte noto il completo incartamento 
delle discussioni preliminari dell’Editto del 3 febbraio 1740, col quale 
Carlo Borbone ammise gli Ebrei a trafficare nel regno delle Due Sicilie. 
In un altro sono le « negoziazioni segrete col Vaticano pel concordato 
del 1741 ». é 

Nel carteggio ufficiale — quattro grossi volumi — si leggono nume- 
rosissime lettere di quasi tutti i cardinali del tempo, di molti vescovi 
italiani e stranieri, dei ministri della corte napoletana, e di parecchi di- 
gnitarii esteri. Per citare alcuni nomi noto il conte di Cervellon, il mar- 
chese dî Villajor, il Montealegre, il marchese Brancone, il marchese Fo- 
gliani, il conte € l'abate di Harrach; i cardinali Aldobrandi, Acquaviva, 
Belluga, Banchieri, Colonna di Sciarra, Corradini, Carafa, Corsini, Lam- 
‘bertini (poi Papa Benedetto XIV), Landi, Pignatelli, Quirino, Riviera, de 
la Rochefoucauld, Spinelli....., e con ciò non ha fatto se non percorrere 
mezzo volume di corrispondenza. 

Ma Celestino Galiani ‘era tra i più stimati matematici e filosofi dei 
‘suoî tempi, e tra le ‘sue carte, oltre molti appunti di algebra, geometria, 
‘“trigonometria ecc., vi ha quasi un paio di centinaia di lettere di Eustachio 
@ Gabriele Manfredi, un centinaio di Guido Grandi, e molte altre di An- 
tonio Conti, Iacopo Hermann, Paolo Mattia Doria, Nicolò Fraggianni, del 
Principe di Scalea, di Giambattista Vico, Alessio Simmaco Mazzocchi, Sci- 
pione Maffei, Francesco Maria Zanotti, Matteo Egizio, ecc. ecc. 


* 
v%* 


(1) L'architettura di Virruvio Porzione con la traduzione italiana e com- 
“mento del marchese Berardo Galiani con 25 fig. incise in rame, Napoli, Stampe- 

“ria Simoniana, 1758; în f. Ve ne ha una ristampa napoletana del 1790, e un’altra 
di Venezia, Antonelli, 1854» 
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La terza categoria comprende le. carte di Ferdinando Galiani, ed a 
sua ‘volta può. ripartirsi in tre sezioni: o : 
a).La prima contiene pareri, consulte, sentenze, ricotsi, decisioni, in- 
somma gli atti: emanati’ dal Galiani ‘nella qualità di segretario del Su- 
“premo Tribunale del. Commercio 0 di assessore del Supremo. Consiglio 
delle Finanze, ‘A. tale sezione ascriverei ‘pure ‘alcune relazioni di indole 
politica. compilate dal Galiani, per lo:più a Parigi, per ordine del T. anucci, 
notevoli specialmente una o due concernenti l’esportazione dei ‘grani, che, 
come si sa, era l’argomento favorito degli studi economici dell’abate. 
5) La seconda abbraccia le opere letterarie del Galiani; 16 quali ne ri- 
velano il vivace ingegno e insieme la pigrizia, perchè quasi tutte sono-in- 
cominciate e poi interrotte. Esse corrispondono presso a- poco all'elenco 
datone dal Diodati. Abbiamo infatti rinvenuto tre dissertazioni giovanili, 
una sull’amor platonico, una seconda sull’esistenza: della moneta all’epoca 
della-guerra troiana, una terza (non indicata dal Diodati) sul. concetto 
dell’economia politica. Vi sono anche le bozze di stampa, corrette dal Ga- 
liani, dell’opera sui Giganti, la quale però. nel meglio è interrotta. Nè è 
andata perduta la traduzione del trattato: del Locke sull’interesse e: sulla 
moneta. : } 3 
Una traduzione, in versi. napoletani dell’Andria di-Terenzio, un ab- 
bozzo di commedia anche in dialetto, intitolata I’Impostore;- e due. atti 
di un’altra commedia dialettale senza titolo, non saprei ‘ora’ dire se siano 
opere dello stesso Galiani. Tra queste .carte sono gli ultimi due atti del 
Socrate immaginario, autografi. del Lorenzi (1); spase 
Come avevate ben supposto, le. cose più importanti’ in questa ca- 
tegoria sono i frammenti dei tre.lavori oraziani, cioè: la Vita di Orazio 
ricavata dalle sue poesie (il più completo: dei tre, ché è «preceduto da una 
introduzione scritta: dallo stesso Galiani, e che l’Azzariti si accingeva a 
pubblicare venti anni dopo la morte dell’autore, ime-si desume da un 
abbozzo di prefazione); il. Commento: ad ‘Orazio (incompleto, essendo po- 
che le odi commentate, laddove le altre sono soltanto trascritte dal segre- 
tario dell'abate); e Dell’ istinto e delle ‘abitudini deluomo, o sia principi 
del dritto di Natura e delle genti cavato dai carmi d’Orazio (del quale 
scritto si trova solo il sommario dei capitoli) (2). Da tutti questi frammenti 
. si potrebbe forse trarre uno studio di qualche interesse. ; 
Vi sono anche molti ‘appunti sul dialetto. napoletano, che debbono 
essere serviti per le note pubblicazioni intitolate; Del dialetto napoletano 
© Vocabolario napoletano dell’Accademia dei Filopatridi. Non credo, che 
se ne potrà cavare niente di nuovo..; 2. 


(1) Sulla questione del Socrate immaginario e della parte che v'ebbe il Ga- 
liani, cfr. ScuerILLO, Storia dell’opera buffa napoletana, Napoli, 1883, p. 260 5gg., 
e G. Amatri, Dubbi sul Galiani, Torino, Bocca, 1888, pp. 1-23. 5a 

(2) Vedi Gattani,, Lett, del 24 maggio 1777 a Mad. d’ Epinay. (ediz, Calman- 
Levy, cit. più giù, II, p. 508 e segg.). 
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Segue infine qualche libriccino di aneddoti, per lo più scandalosi e 
di poca curiosità;-elenchi* di medaglie, iscrizioni, o del Galiani o da lui 
copiate qua e là nei suoi viaggi, pensieri su varii argomenti, poesie o del 
Galiani 6 di' Pasquale Carcani e di altri amici. 

c) Non ostante le dispersioni avvenute, la terza sezione — la corri- 
spondenza — è la più impottante ‘di tutte. L’abbiamo divisa in tre pe- 
riodi: 

1. Corrispondenza giovanile che va fino al 1759. 

2. Corrispondenza dal 1759 al 1769. 

3. Corrispondenza dal 1769 al.1787. 

Il primo periodo ci offre molte lettere degne di pubblicazione, quali 
sono quelle di Bartolommeo Intieri' e del Rinuccini, maestri del Galiani 
nella economia politica; di Lorenzo Mehus, dell’Assemani, di Francesco 
Maria Zanotti, di un letterato milanese che firma Lucullo e chiama il 
Galiani Plutarco (le lettere sono molto spiritose, ma non abbiamo potuto 
finora. scovrirne l’autore), dellArgelati, del banchiere genovese Pietro 
Paolo Celesia, etc. 

Un volume contiene le lettere scritte da Ferdinando. allo zio Celestino 
o al suo segretario don Domenico Sgueglia, con le relative risposte du- 
rante il viaggio attraverso l’Italia fatto dal nostro petît abbé nel 1751, le 
quali gettano luce ‘sulla vita. giovanile del futuro segretario d’ambasciata. 
A questo volume va annesso un taccuino di viaggio, in cui si trovano 
appunti sui costumi ‘delle varie città d’Italia, elenchi di conoscenze e vi- 
site fatte, di aneddoti uditi raccontare e di altre cose. 

Il secondo periodo è rappresentato in massima parte delle l'ettere-del Ta- 
nucci al-Galiani. Si sa che l'ambasciatore titolare, il Conte di Cantillana, 
non era un’aquila di intelligenza e di acume politico, e che il Tanucci 
spedì ‘a Parigi il ‘Galiani, proprio per essere informato minuziosamente 
di ‘tutto. S'intavolò quindi subito un carteggio confidenziale, che ci rivela 
il carattere e l’ingegno del Tanucci. Vi si incontrano ad ogni passo sen- 
tenze ed aforismi, che, raccolti insieme, potrebbero costituite un manuale 
per l’uomo di Stato. Talvolta, vi si tocca di argomenti scientifici e let- 
terari. Ecco un giudizio del Tanucci sul Voltaire: « Voltaire? Oh non 
avesse stampato! Allora potrebbe sospettarsi in lui qualche merito, Non 
lingue, non scienza, non.antichi sono a lui noti, e senza rossore ha sempre 
dalla penna qualche sproposito, o è in pericolo prossimo di dirlo. Il di 
lui merito non è altro che la sfacciataggine di. parlar di tutto contro la 
coscienza, cioè sapendo di non poterne fondatamente parlare; questo è 
quanto alle scienze. Poi viene la poesia senza immagini cioè senza poesia; 
istoria senza esattezza; stile nel quale non essendo mai la sublimità, sono 
spesso punte alle quali si sacrifica la verità e il sillogismo ». 

La corrispondenza Tanucciana può dividersi in due parti: la prima 
va dal gennaio 1763 all'aprile 1765, tempo in cui il Galiani ebbe un breve 

‘ congedo per recarsi ad Ischia, prolungato poi fino all'anno seguente; la 
seconda dal dicembre 1766, tempo del ritorno dell’abate a Parigi fino al 
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giugno 17609, quando il poyero D. Ferdinando fu richiamato(1). Al: secondo 
‘periodo. appartengono parecchie lettere dell’abate al fratello, tra. cui alcune 
relative al famoso lavoro della carta geografica del regno di Napoli (2). 

Il terzo periodo — il più. importante di-tutti — della Sotspondenza» 
del Galiani va dal 1769 al 1787. 

Il nucleo principale di questo carteggio son.le lettere di Mad, d’Epinay 
dal 26 luglio 1769 al 22 luglio 1782. L’abate ‘aveva lasciato il. suo cuore 
a Parigi, ed era avido di sapere notizie dei suoi antichi ‘amici,. e. la po- 
vera dame de la Briche, ogni settimana, con una amorevolezza veramente 
ammirevole, si metteva a tavolino o, quando, era-ammalata, cosa..che succe- 
deva spessissimo, dettava dal letto, non ostante i più fieri-dolori, e raccon- 
tava al suo très cher et charmant abbé tutto ciò che succedeva di più 
importante a Parigi; le polemiche letterarie, le nuove produzioni,.i pette- 
golezzi da salotto ecc.ecc. 

Mad. d’ Epinay, inoltre, sì può dire davwsro la procuratrite del Galiani 
a Parigi; cotresse col Diderot le bozze di stampa dei Dialogues, intentò 
giudizi > sequestri al maudit enchanteur Merlin (l'editore che aveva com- © 
prata la proprietà dell’opera pet 100 luigi, che costarono alla povera si- 
gnora sudori e fatiche)..... infine; in una lettera manda al Galiani perfino 
dei campioni di tela per camicie! (3). 

La corrispondenza di Mad. d’Epinay, vivissima fino al'1774, cominciò 
mano mano a rallentarsi a causa della malattia che condusse la povera 
donna alla tomba. Di tanto: in:tanto tra le sue lettere, che formano tre.vo- 

“lumi ben grossi, e-sono quasi tutte lunghe, è intercalata qualche lettera che 
ella faceva scrivere alla figlia, Viscontessa di Belsunce. Fanno degna co- 
rona alle lettere suaccennate parecchie del Grimm (tenero amico del Ga- 
liani fino all’ultimo), del Barone d’ Holbach (l’autore del Système de la Na- 
iure) e della moglie di lui, del Barone:di Gleichen, del Conte di Schonberg, 
del Baudoin, maître des requétes, dell'abate Morellet (il famoso: Panurge), 
del d’Alembert, del Diderot, del Necker e della moglie, del. medico ita- 
liano Angelo Gatti, del giornalista Suard, del vecchio numismatico  Pelle- 


(1) Cfr. G. Fernaioni, Un fallo Gipi matteo dell'abate Galiani, in Arch. 
stor. per le prov. nap.; V (1880), p. 690 e segg. 

(2) Cfr. A. BLessica, L’abate Galiani geografo, e Dardi nociva, 
V (1896), pp. 145-150. 

(3) In una lettera ined. del 9 efennre 1769 definpece ella stessa graziosamente 
l'indole: della Joro relazione, citando dei versi nei quali: si allude alle due so- 
stanze cartesiane: « Bon jour, chez et precieux abbé de mon coeur. Aimez-moi, 
dites. vous; hé!, je ne fais autre chose! 


Et nous établissons une espèce d’amour, 
Qui ‘doit étre épuré comme l’astre du Jour: 

‘ La substance qui pense y peut dtre regue, È. 
Mais nous en bannissons la substance etendue! n: 
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rin e del suo segretario, del-de Sartine, del Barone di Breteuil, del Conte 
di Caylus, del Marchese di Croismare, del Duca di Rochefoucauld, del 
«cavi di Magallon, dello’ Schultze, del Conte di Medem, del Margravio 
di Brandeburgo, di Ernesto e Augusto di Saxe-Gotha, del Conte di Fuentes, 
del Marchese di ‘Mora, del Duca di Villahermosa, del sotto-segretario 
dell'ambasciata di Napoli, Nicolaî, dell'abate di Vauxcelles, del Maresciallo 
di Brissac, della ‘Marchesa di Luchet, del Cramer, etc. etc.,-e parecchie 
altre non firmate, delle quali non si sono potuti ancora stabilire gli autori. 
Appartengono anche a questo periodo molte lettere del marchese Do- 
menico Caracciolo, scritte al Galiani durante le sue due ambasciate di 
Londra e di Parigi, come pure parecchie lettere di Giovanni Paisiello, 
«scritte quasi tutte da Pietroburgo, quando l'imperatrice Caterina vi faceva 
rappresentare i capilavori del nostro. popolare maestro. Ed anche a questo 
periodo si vogliono riferire: a) un copialettere ove son trascritte le lettere 
più importanti dirette dal Galiani ai suoi amici francesi, delle quali p 
recchie sono inedite, ed un dialogo in francese anche inedito; b) varii 
abbozzi di lettere —'tra le altre, una‘a Caterina II, un’altra a Mad. de 
Necker —, un frammento, intitolato Reponse au feuille du philosophe (cioè 
il Diderot), etc. 


sa 

Dirò ora quali siano i miei disegni circa la pubblicazione delle carte 
più importanti dell’archivio galianeo. A mio vedere, se ne possono trarre 
tre utili lavori. . i 

Il primo, che è già a buon porto, riguarda ia corrispondenza tanuc- 
ciana. Essa verrà pubblicata nei prossimi fascicoli dell'Archivio storico 
per le provincie napoletane e corredata di note storiche e biografiche. Ed 
anche in nota, o in appendice, saranno dati estratti di quelle tra le lettere 
del Galiani al Tanucci, sia edite, sia ‘inedite, che possano servire di mag- 
gior chiarimento. 

Il secondo lavorò concerne la corrispondenza compresa sotto il terzo 
periodo. Conoscete il desiderio che il Galiani esprimeva scrivendo a Mad. 
d’Epinay: « Il faut que vous ramassiez toutes mes lettres comme le feuilles — 
de la Sybille.... Dieu sait ce quelles diront, lotsqu'elles seront jointes 
ensemble », e quello della dame de la Briche: « Au reste, mon cher abbé, 
vous savez que les repos sont une règle du beau et, comme on intercalera 
mes lettres avec les vétres, cela fera, à tout prendre, une collection patfaite ». 

I signori Lucien Perey (cioè la signorina Luce Herpin) e Gaston Mau- 
gras si adoperarono, per quanto’ era in loro, ad effettuare questo desiderio 
dei due amici; ma, non avendo a loro disposizione « malheureusement 
qu’un très petit nombre des lettres de, Madame d’Epinay à Galiani » e 
quasi nilla degli altri corrispondenti, l’epistolario da loro pubblicato riuscì 
incompleto (1)... 


(1) Ecrivains du XVII siècle. L'abbé Galiani, Correspondance avec 
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Il mio disegno è dunque di ristampare.le-lettere francesi di Ferdinando 
Galiani intercalandovi quelle a dui dirette, in modo che si abbiano senza 
interruzione la proposta e'la risposta. Tali lettere sarebbero corredate da , 
note biografiche ed esplicative in cui farei mio pro anche.del lavoro già 
citato dei signori Perey e Maugras e di quello pure assai ricco del si- 
gnor Eugenio Asse (1). Precederebbe un saggio sulla vita privata e pub- 
blica, sugli studî e sulle opere di Ferdinando Galiani, nel quale si ado- 
pererebbe anche il. meglio dei suoi: manoscritti inediti e delle altre sue carte. 

Questo lavoro è già iniziato ‘e spero, Deo favente, di portarlo a ter- 
mine nel minor tempo possibile. 5 

Intanto; come saggio di esso, vi mando una serie di lettere tratte dal 
carteggio di Ferdinando Galiani, che’ ho corredate ‘di brevi note illustra- 
tive. Voi potrete pubblicarle, se credete, nella Critica. 

Un terzo studio da farsi sulle carte galianee, -dopo di ‘aver compiuto 
i due già detti, riguarderebbe Celestino Galiani. Il criterio dovrebbe essere 
del tutto diverso. Lasciando da banda Ila parte più propriamente politica 
(che, ove ne fosse il caso, potrebbe costituire la materia di un quarto-la- 
voro), vorrei considerare semplicemente in Celestino Galiani lo scienziato, 
l’ordinatore degli studî superiori in Napoli nel principio del sec. XVIII. 
Prenderei perciò le mosse dalla sua autobiografia e percorrerei dal prin- 
cipio alla fine tutta la sua vita di filosofo, matematico, e capo della nostra 

. Università, intercalando man mano in ordine di data ai ricordi autobio- 
grafici le lettere a lui dirette dai principali scienziati d’ Europa, in modo 
che l’una cosa rischiarasse l’altta in un libro organico. Sarebbe diviso 
in ‘capitoli secondo i varii periodi scientifici dî Mons. Galiani, e i diversi 
studi da lui fatti. Non posso al presente darvene maggiori. particolari, non 
avendo avuto ancora l’agio di scorrere tutte le carte di Celestino; delle 
quali, e propriamente dell’epistolario, vi mando anche' un saggio (#). 

E ringraziando voi, l’on. Gianturco, il presidente della Società Sto- 
rica prof. G. De Blasiis, il direttore dell'Archivio comm. R. Batti e il prof. 
Barone, che siete stati cortesissimi verso di me, vi stringo la mano. 


Napoli, 27 giugno 1903. 
Fausro NicoLini, 


Mad. d’Epinay, Mad. Necker etc. Nouvelle édition par Lucren Perey et Ga- 
sron Mavcras. Paris, Calman Lévy, 1881, 2 voll. V. Avertissement, pp. VIeVII, 
e Ip. 39, nota 1. 

(1) Lettres de l’abbé Galiani, ediz. E. Asse, Parigi, Chatpentier, 1882. 

(#) Pubblicheremo nel prossimo fascicolo le lettere dirette a Ferdinarido Ga- 
liani, che l’amico Nicolini ci ha favorite, e nei' fascicoli seguenti il saggio del 
carteggio di Celestino Galiani. È f 

hi (Nota della Redazione). 


FepERIco TepescHi, Gerente. Trani, 1903 — Tip. Vecchi, 


